

# Огонёк

№ 32

1944 год



Уменье, выдержку и меткость проявляет в бою с немецкими танками сержант Михаил Тихонович Лазаренко. Наводчик орудия штурмовой батареи, он в одном бою уничтожил три вражеских танка «тигр».

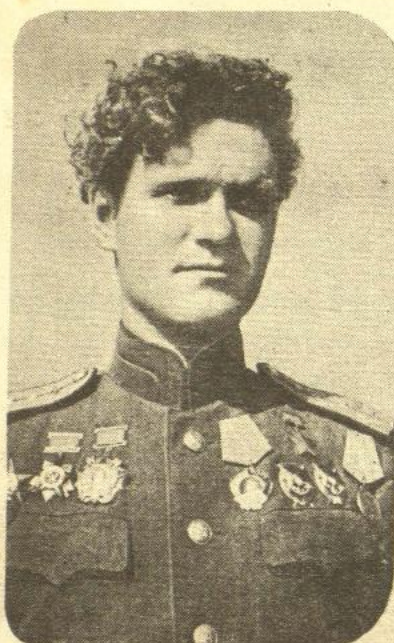
Фото Н. Козли



# Фронт и тыл



ТРИСТА БОЕВЫХ ВЫЛЕТОВ совершил Герой Советского Союза гвардии старший лейтенант Николай Глушков. Грудь его украшена орденами Ленина, Красного знамени и боевыми медалями.



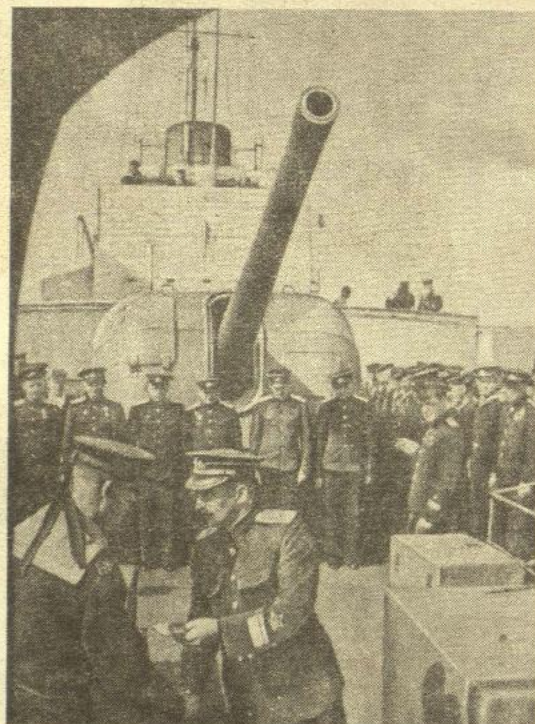
В ВОЗДУШНЫХ БОЯХ командир эскадрильи истребителей, Герой Советского Союза капитан Григорий Олейник сбил 18 немецких самолётов лично и 5 — в группе с товарищами.



ТАНКИСТЫ ЧЕХОСЛОВАЦКОЙ ЧАСТИ в СССР отличились в недавних боях с немецкими захватчиками. На снимке: Герой Советского Союза И. Буршнок и командир танковой части Герой Советского Союза Р. Тесаржик (справа).



ЛАДОЖСКАЯ ВОЕННАЯ ФЛОТИЛИЯ награждена орденом Красного знамени за успешное содействие войскам Карельского фронта при форсировании водных преград и за высадку десантов в глубоком тылу врага. На снимке справа: контр-адмирал В. С. Чероков вручает правительственную награду отличившемуся в боях краснофлотцу Т. Ф. Сема.



ЛУЧШИЙ ТОКАРЬ завода имени Маленкова в городе Горьком Павел Ефимов выполняет более 300% нормы (снимок слева).



НОВЫЙ ЗАВОД сельскохозяйственного машиностроения вступил в строй в городе Красноярске. Завод начал выпуск комбайнов «Красноярский коммунар». На снимке: инструкторы Н. Недогозорова и П. Субботина проверяют сборку комбайнов.



ЧЕТЫРЕ СЕСТРЫ Курносенко — жёны фронтовиков — работают в шахте Лениногорского свинцового рудника в Казахстане и систематически перевыполняют нормы. На снимке (слева направо): слесарь Елена, бурщик Екатерина, подкидчица Мария и сменный мастер Софья Курносенко.



## СОВЕТСКИЕ ВОЙСКА В СТОЛИЦЕ РУМЫНИИ



БУХАРЕСТ, 31 АВГУСТА. Колонна советских танков проходит по улицам румынской столицы.

Фото С. Короткова





БУХАРЕСТ, 31 АВГУСТА. Сотни, тысячи машин прошли в этот день по улицам Бухареста. Впереди шли танки, за ними самоходные пушки, артиллерия и, наконец, грузовики с пехотой. Жители Бухареста выстроились бесконечными рядами по пути движения советских войск. В центральной части города множество разрушенных зданий. Это немецкие самолёты бомбили центральные кварталы Бухареста.

Фото С. Кореткова







22 августа в американском посольстве в Москве состоялось вручение американских орденов, которыми президент США Франклин Д. Рузвельт награждал в 1944 году бойцов, сержантов, офицеров и генералов Красной Армии за доблесть и выдающееся выполнение своего воинского долга в операциях на советско-германском фронте в борьбе с гитлеровской Германией — общим врагом Соединённых Штатов Америки и Советского Союза. Посол США в СССР В. А. Гарриман передал ордена народному комиссару иностранных дел В. М. Молотову для последующего вручения их награждённым. На снимке (слева направо, на переднем плане): г-н В. А. Гарриман, В. Н. Павлов, В. М. Молотов, А. Я. Вышинский.

Снимок спец. фотокорреспондента «Известий» С. Гурарий.

## ДНЕВНИК ВОЙНЫ

В. Барыкин

10 сентября 1944 года.

### ПОЕЗД МЧИТСЯ К ПРОПАСТИ...

Война на Востоке, на Западе и на Юге в одном месте подошла, а в другом месте подходит всё ближе к границам гитлеровской Германии. Осаждённая со всех сторон, пресловутая гитлеровская «европейская крепость» очень быстро сокращается до «германской крепости», а скоро сократится до берлинской. Сюда, в логово раненого фашистского зверя, нацелены удары Красной Армии и войск союзников.

1 сентября советские газеты и газеты всего мира сообщили о вступлении частей Красной Армии в Бухарест. Разгромив группировку немецких войск в районе Плоешти и южнее Плоешти, советские войска вступили в Бухарест, обеспечив тем самым безопасность столицы Румынии. Этот день — 31 августа 1944 года — будет памятен для жителей Бухареста. Все они, от мала до велика, высыпали на улицы встречать Красную Армию, в образцовом порядке проходившую по румынской столице. Румыны, на протяжении войны много раз крепко битые Красной Армией, увидели на улицах своей столицы оружие, которым их многократно били, — могучие советские танки, орудия, обилие первоклассной военной техники.

Они увидели организованную, дисциплинированную, победоносную Красную Армию, идущую на Запад.

Вступление советских войск в Бухарест — блестящий успех Красной Армии и крупнейшее поражение германских войск. Но разве может признать это гитлеровское командование? Как сообщило германское информационное бюро 2 сентября, «авторитетные берлинские круги не подтверждают сообщения о том, что советские войска вступили в Бухарест». Что ж, можно только пожалеть берлинских дурачков, слушающих эту глупую брехню, изготовляемую по рецепту доктора Геббельса.

Отказавшись «подтвердить» вступление Красной Армии в Бухарест, «авторитетные берлинские круги» на следующий день выпустили к радиомикрофону своего военного обозревателя Альфреда Ольберга, заявившего буквально следующее: «С каждым днём подтверждается тот факт, что крупное летнее наступление Советов на Восточном фронте приостановлено почти на всём фронте благодаря гениальному руководству германскими войсками». Сам того не замечая, гитлеровский военный обозреватель оказал «гениальному руководству германских войск» подлинно медвежью услугу... Хороша гениальность ру-

ководства, когда немецкие войска получают от Красной Армии один удар за другим, а сотни тысяч немецких солдат либо убиты либо попали в плен вместе со своими офицерами и генералами!

Вступив в Бухарест, Красная Армия продолжала неуклонно продвигаться вперёд. 1 сентября южнее и восточнее Бухареста наши войска, выдвигаясь к реке Дунай, заняли города Джуржу, Кэлэраши. 2 и 3 сентября Красная Армия полностью очистила от противника северный берег реки Дунай на участке Джуржу — Олтеница.

Продвижение вперёд шло и западнее, и южнее, и севернее города Плоешти, где наши войска заняли много населённых пунктов, а также юго-западнее и южнее города Констанца, где Красная Армия вышла к румыно-болгарской границе, на участке от реки Дунай до побережья Чёрного моря.

4 сентября войска 2-го Украинского фронта, действуя совместно с частями румынской армии, преодолели Трансильванские Альпы и освободили от немцев город Брашов — важный узел коммуникаций, где сходятся четыре железных и пять шоссе дорог. Продвигаясь вперёд, советские войска выбросили гитлеровцев из городов Синая, Кымпина, Тирговиште, Гээшти, Титу и заняли более 150 других населённых пунктов.

Сейчас за освобождение румынской земли от немецко-фашистских захватчиков вместе с Красной Армией борются и части румынской армии. Изгнание немцев из пределов Румынии идёт быстрыми темпами несмотря на их сопротивление. 4 сентября части Красной Армии на берегу Дуная, в районе города Кэлэраши, взяли в плен до 6 тысяч немецких солдат и офицеров, большая часть которых была переброшена германским



командованием из Болгарии на территорию Румынии для атаки Бухареста с юго-востока в момент, когда Красная Армия подходила к столице Румынии.

Продвигаясь вперёд, наши войска заняли город Турну-Северин и вышли на границу Румынии и Югославии.

Войска 2-го Белорусского фронта штурмом овладели важным опорным пунктом обороны немецких войск на реке Нарев — городом и крепостью Остроленка.

В эти дни Красная Армия наносила удары по германским войскам и на других участках фронта. Югозападнее города Ломжа наши войска, прорвав мощную полосу обороны немцев, заняли более 100 населённых пунктов. Продвигаясь с боями вперёд, советские войска уничтожали живую силу и технику противника. Систематическое истребление гитлеровцев шло и в Прибалтике и северо-восточнее Праги. Советские лётчики наносят врагу непрерывные удары с воздуха. Бомбовые удары обрушиваются на коммуникации и аэродромы в Восточной Пруссии, на корабли и транспорты в Балтийском море.

Удары, которые Красная Армия нанесла и наносит по гитлеровской Германии и её союзникам, до основания расшатали гитлеровский блок ликвидировали отдельные его звенья.

Пример Румынии, разорвавшей с Германией, повлиял на многих венгров. 2 сентября в своём обращении к венгерскому народу венгерский премьер-министр Лакатош, уговаривая венгров продолжать вести бессмысленную для Венгрии войну на стороне Германии, приводил в пример... Финляндию. Лакатош призывал венгров вести борьбу «именно в этом духе», то есть в духе Финляндии. Увы, незадачливый премьер-министр Венгрии — последней страны, оставшейся ещё верной Гитлеру — опоздал: Финляндия прекратила военные действия против Советского Союза, разорвала отношения с Германией и запросила мира.

Четвёртого сентября Финляндия приняла выдвинутое советским правительством предварительное условие о разрыве отношений с Германией и о выводе германских войск из Финляндии не позднее 15 сентября. Одновременно финское главнокомандование объявило о прекращении военных действий на всём участке расположения финских войск с 8 часов утра 4 сентября. В связи с принятием финским правительством предварительного условия советского правительства советское Верховное командование приказало прекратить военные действия на участке расположения финских войск с 8 часов утра 5 сентября.

Иным был выход из войны Болгарии. Объявив «строгий нейтралитет», болгарское правительство Багрянова, а затем Муравиева продолжало — под маской этого «строгости нейтралитета» — укрывательство сотен германских кораблей и тысяч германских солдат от преследования Красной Армии. Несмотря на «строгий нейтралитет» Болгария продолжала держать в своих черноморских портах немецкие подводные лодки, которые угрожали советскому пароходству на Чёрном море. Таким образом, Болгария фактически продолжала оказывать прямую помощь Германии против СССР. В ноте советского правительства Болгарии от 5 сентября сказано:

«Советское Правительство не может расценивать эту политику Болгарии иначе, как фактическое ведение войны в лагере Германии против Советского Союза, — политику, проводимую ныне, несмотря на коренное ухудшение военной обстановки для Германии и несмотря на то, что Болгария имеет теперь полную возможность, не опасаясь Германии, порвать с Германией и тем самым спасти страну от гибели».

В силу этого, Советское Правительство не считает дальше возможным сохранять отношения с Болгарией, рвёт всякие отношения с Болгарией и заявляет, что не только Болгария находится в состоянии войны с СССР, поскольку на деле она и ранее находилась в состоянии войны с СССР, но и Советский Союз отныне будет находиться в состоянии войны с Болгарией».

8 сентября наши войска перешли румыно-болгарскую границу. Продвигаясь вперёд, они заняли важный узел коммуникаций Шумла (Шумла), крупный порт на Дунае Русе (Рущук) и во взаимодействии с Черноморским флотом овладели городами и крупными портами на Чёрном море — Варна и Бургас. За два дня операций наши войска взяли в плен более 21 тысячи болгарских солдат и офи-

церов. В районе Разграда наши войска взяли в плен более 4 тысяч немецких солдат и офицеров.

9 сентября было опубликовано сообщение Информбюро Наркоминдела СССР «Болгарские дела». В этом сообщении говорилось, что 6 сентября болгарское правительство обратилось к советскому правительству с просьбой о перемирии, но ничего не заявило о разрыве с Германией. «Ввиду этого, — указывалось в сообщении Информбюро, — Советское Правительство не могло приступить к рассмотрению просьбы Болгарского Правительства о перемирии».

Только 7 сентября Болгарское Правительство объявило, что оно разорвало отношения с Германией.

8 сентября Болгарское Правительство объявило войну Германии

В настоящее время Советское Правительство нашло возможным принять к рассмотрению просьбу Болгарского Правительства относительно переговоров о перемирии».

В соответствии с этим решением советские войска с 10 часов вечера 9 сентября прекратили военные действия в Болгарии.

Советским правительством совместно с правительствами Великобритании и США вырабатываются условия перемирия с Болгарией.

## ФРАНЦИЯ, БЕЛЬГИЯ, ГОЛЛАНДИЯ

Военные действия во Франции развиваются исключительно благоприятно для союзников. Их войска продолжают преследовать отступающие германские части. За последние дни в сводках верховного командования союзников появились названия городов, получивших известие в прошлую мировую войну: Аррас, Верден, Компьен и другие.

1 сентября войска 1-й Канадской армии без боя заняли Дьепп. В тот же день войска союзников освободили от немцев Аррас и Верден. Занятие Вердена дало английским газетам повод напомнить, что в 1916 году когда немцы наступали на Верден, они потеряли там 328 тысяч человек, а французы, защищавшие Верден, — 340 тысяч человек. Сейчас картина иная. Деморализованные и разгромленные части германской армии всё время стараются «оторваться» от своего противника, ссылаясь под нажимом войск союзников один город за другим.

Ещё одно историческое место — Компьенский лес — возвращено Франции. Здесь 11 ноября 1918 года было подписано перемирие союзников с Германией, и здесь же в июне 1940 года Гитлер диктовал условия капитуляции Петэну. Освобождены также Седан, Нанси, Мец.

Очищение французской земли от немецко-фашистских захватчиков идёт успешно. Война на Западе уже перешла из Франции в Бельгию и Голландию. Утром 2 сентября две колонны 2-й американской армии вступили на территорию Бельгии. Они освободили бельгийскую столицу Брюссель, заняли Антверпен, Льеж и ряд других городов.

Заняв Антверпен, войска союзников завершили новый, широкий обходной маневр по окружению немецких войск в районе Па-де-Кале. Отсюда немцы пускали на Лондон свои самолёты-снаряды.

Центральным событием на юге Франции в эти дни было взятие Лиона. Боясь окружения, большая часть немецких войск ушла из Лиона. Продвигавшись со дня высадки более чем на 200 миль, передовые части 7-й армии 4 сентября вступили в Лион. Вслед за этим был занят Шалон-на-Соне.

Получив несколько крепких ударов во Франции и потеряв почти всю французскую территорию, гитлеровцы решили сделать хорошую мину при плохой игре. 2 сентября берлинский корреспондент скандинавского телеграфного агентства сообщил: «В Берлине официально заявляют, что немцы не намерены вести какие-либо решающие бои во Франции. Это означает, что отступление по всей линии будет продолжаться и что эвакуация Франции произойдёт в самые ближайшие дни». Но, как говорится, сие от немцев не зависит. Лондонский корреспондент агентства Ассошиэйтед пресс Хоукс приводит высказывание одного высокопоставленного военного представителя союзников, считающего, что немцы не смогут сейчас реорганизовать свою оборону на Западе. По мнению этого высокопоставленного военного представителя, продвижение американцев

и англичан зависит от способности союзников своевременно снабжать горючим продвигающиеся войска. Но за этим дело не станет.

Так обстоит дело на французском, а теперь уже и на бельгийском и голландском плацдармах.

## ЧТО ПОТЕРЯЛИ НЕМЦЫ В РУМЫНИИ И ВО ФРАНЦИИ

Потеряв Румынию, гитлеровская Германия потеряла не только союзника в войне, но и огромное количество нефти, хлеба, много марганцевой руды, слюды и других видов стратегического сырья и продовольствия.

Английские экономисты произвели подсчёт того, что «уплыло» от Германии в результате победоносного продвижения Красной Армии на территории Румынии

Немцы получали из Румынии примерно ¼ всего количества нефти, потребляемой Германией. Сейчас вся эта нефть нужна для ведения войны нефтью ускользнула из цепких фашистских рук. Потерю румынской нефти гитлеровская Германия почувствует очень скоро.

Германия ежегодно получала из Румынии 25 тысяч тонн марганцевой руды, то есть около 15% всего потребляемого Германией количества. Понятно, что больше этой марганцевой руды немцы не увидят.

Подсчитано, что немцы получали в Румынии половину потребного им количества слюды, необходимой для изготовления запальных свечей и радиоаппаратуры. В 1943 году Германия вывезла из Румынии 50 тысяч тонн древесины.

Мало того, что Румыния кормила прожорливые немецкие войска, расположенные в стране, — она отправляла в Германию огромное количество продовольствия. В 1943 году немцы выкачали из «союзной» Румынии 500 тысяч тонн пшеницы и маиса, 10 тысяч тонн подсолнуха и много других продуктов.

В результате победоносного наступления Красной Армии, изгнавшей гитлеровские войска из пределов Румынии, румынская нефть, марганцевая руда, слюда, древесина и прочее стратегическое сырьё, а также румынская пшеница, маис, подсолнух и другое продовольствие навсегда пропали для гитлеровской Германии.

Что потеряла Германия, оставив под ударами союзных войск почти всю территорию Франции?

Четыре года назад немцы, захватив Францию, как опытные грабители, набросились на её богатства. Быстро приравняв к рукам французскую промышленность и заставив её работать на себя, они начали выкачивать продовольствие, обрекая на голод французское население. Теперь Германия потеряла французскую промышленность и возможность вывозить сотни эшелонов с продовольствием.

Сталелитейная промышленность Франции давала Германии ежегодно около 3 миллионов тонн различных изделий. Теперь это пропало для Германии.

От французских автомобильных заводов Германия получала около 15% всего потребного ей количества автомашин. Эти машины также больше не пойдут в Германию.

Германия потеряла 50 тысяч тонн алюминия, ежегодно получаемых ею из Франции, 880 тысяч тонн бокситов и глинозёма, нужных для выплавки алюминия.

Наконец, Германия потеряла большое количество взрывчатых материалов, автомобильных покрышек и многое другое, производимое на французских заводах.

Ощутительные потери понесла Германия и в продовольствии, которое она из года в год вывозила из Франции. По данным английских экономистов, только в 1943—1944 годах Германия вывезла из Франции: пшеницы — 800 тысяч тонн; овса — 500 тысяч тонн; маиса — 230 тысяч тонн; картофеля — 400 тысяч тонн; сыра — 100 тысяч тонн; жиров — 25 тысяч тонн; вина — 3500 тысяч гектолитров; сена и соломы — 850 тысяч тонн.

Всё это — промышленные товары, стратегическое сырьё, продовольствие, корма — навсегда потеряно для гитлеровской Германии.

Так обстоит дело с экономическими потерями Германии в результате утраты Румынии и Франции.

\*\*\*

Германии наносится один сокрушительный удар за другим. Теперь уже всему миру стало ясно, что участь Германии решена. Война проиграна Германией окончательно. Но, как указывал недавно тов. В. М. Молотов, «нам еще предстоит вести многие и трудные бои. От нас требуется и всё вновь будет требоваться напряжение всех сил для достижения победы».



Когда сержанта Усольцева вызвали к командиру роты, он знал, что речь будет об обычном ночном поиске, поэтому сразу распорядился, чтобы взвод разведчиков, которым он командовал, приготовился к высту-плению.

Много раз приходилось ему по ночам врываться в немецкие окопы. И хотя Сергей Усольцев до войны был счетоводом в колхозе на Урале и надеялся по окончании войны снова вернуться к этой мирной, как он называл, городской профессии «хранителя народного добра», он не променял бы своей профессии разведчика ни на какую другую. Любил он её, пожалуй, так же бескорыстно и самозабвенно, как и мирную профессию счетовода. Он всё ещё не отвык от бухгалтерских терминов и зачистую щеголял ими в докладах командиру роты.

Усольцеву было двадцать три года, и он считал себя старым солдатом, так как первое боевое крещение получил под Орлом, был трижды награждён, произведён в сержанты, а в скором времени надеялся стать офицером. Но бывали дни, когда немцы сидели в обороне, и сержант Усольцев вдруг начинал тосковать об Урале, о тёмносиних предгорьях, серо-зелёных лесах, серебристо-платиновых реках, в которых вода как будто принимала оттенок тех металлов, что хранились в её зернистых песках. Вспоминал он охотничьи подвиги, и свои и чужие, любил рассказывать о привычках зверей и о приметах, по которым их ищут. Вспоминал девушку Христину, от которой раз в неделю обязательно получал письмо, если только почта не подводила.

Говорил он на «о», иногда, забывшись, вместо «ч» произносил «ц», растягивал слова, но подшучивать над его речью опасались, так как Усольцев имел неукротимый характер и не прощал шуток. Впрочем, чем больше узнавали его товарищи, тем сильнее привязывались к этому парню с широкими плечами, с тонким строгим лицом и неробкой душой.

Усольцев вышел из блиндажа командира. Задание было обычное — взять «языка» и подорвать немецкий дот, который мешал фланговому движению роты.

Опытный разведчик, сержант знал, что время и пространство в боевой обстановке — понятия относительные. Можно преодолеть заданные девятьсот метров, отделяющие разведчиков от дота, в несколько минут, а может случиться и так, что потребуются вся ночь, чтобы проползти их.

Усольцев вывел из окопа своих людей — как и всегда с ним было всего восемь человек; он стремился воевать не числом, а умением. Первые метры люди ползли, потом, когда ясно обозначилась низина, разделяющая две линии окопов, они встали и побежали, стараясь делать это бесшумно.

Когда разведчики достигли вешек, поставленных на немецких минных полях нашими бесстрашными сапёрами, в бледном сумраке летней ночи едва виднелась тёмная масса укрепления между разбитыми, обожжёнными деревьями. Усольцев остановился, ожидая отставших. Шопотом он ещё раз повторил каждому его задачу, плотнее прижался к земле и пополз извилистыми движениями, загибая руками и упираясь ногами в землю. Затрещала гимнастёрка. Его обеспокоило, не слышен ли был хруст материи. Однако всё было спокойно. Усольцев сделал ещё не-

сколько движений и приподнялся на локте, выжидая.

...Гранатный удар, нанесённый по всем амбразурам и через ход сообщения с тыла, был так стремителен, что враг не успел ничего предпринять. Как и надеялся Усольцев, уцелевшие немцы в панике бросились бежать. Двух из них пристрелили, третий, беспомощно вытянув руки вперёд, упал под ноги Усольцеву. Быстро он связал немца, подождал ефрейтора и приказал ему с тремя солдатами взять пленного и немедленно отходить. В тот же миг всё небо осветилось ракетами, немцы, всполошённые атакой разведчиков, начали обстрел.

Нужно было дать первой группе отойти вместе с пленным. Усольцев

Немцы быстро откатились назад. Теперь следовало воспользоваться короткой передышкой. Через несколько минут они снова пойдут в атаку, на этот раз уже более организованно. Усольцев передал бумаги бойцу и приказал ему отходить да поторопиться, если нагонит, тех, что тащат пленного. В траншее остались три разведчика. Они методически постреливали по немцам в ожидании атаки.

Ракеты внезапно погасли, но Усольцев успел заметить перебегающие фигуры. Ему показалось подозрительным, что немцы идут без выстрела. Очевидно, зная, что разведчиков очень мало, немцы собирались захватить их живыми. Он приказал стрелять и отходить. Бойцы выпол-



Он тщательно ощупывал левой рукой каждый вершок земли перед собой.

расставил своих людей по траншее, зная, что сейчас противник предпримет короткую и бессистемную атаку — немцы не любят атаковать ночью, — а сам прошёл в дот. Гранатами были разбиты пулемёты, валялись трупы, свёрнутое тело миномёта упало в воду на дне укрепления. Тут же кучкой лежали мины. Усольцев быстро и тщательно обыскал дот, собирая всякие бумаги: в штабе разберут, что из всего этого годится, — потом собрал мины и выложил их по бетонированной стенке, обращённой к нашим позициям. Выдернув из гранаты предохранитель, он сунул её между минами и одним прыжком выскочил из дота. Он успел упасть ничком на землю, когда раздался взрыв. Крыша дота осела на угол. Усольцев встал. Шумело в ушах. Он не слышал стрельбы, видел только, что его люди отбивают атаку.

ли из траншеи. В этот миг рядом с Усольцевым брызнул столб огня. Один из разведчиков неосторожным движением подорвал мину.

На пламя и звук взрыва немцы ударили из автоматов. Можно было ждать и миномётного обстрела. Усольцев взвизнул раненого разведчика на спину и пополз вперёд, стараясь как можно скорее выйти из опасного места. Опять на светлом горизонте показались вражеские силуэты. Наш передний край молчал: там боялись попасть в свои разведчиков. Усольцев приказал двум бойцам нести раненого, а сам остался на месте, стреляя в прыгающие силуэты.

На несколько мгновений всё стихло. Усольцев подумал, что всё сделано хорошо: пленный, наверно, уже доставлен, раненого спасут, бумаги

попадут в штаб. Он не подумал только о себе, хотя понимал, что его положение опасно.

Всё больше светлело небо. Теперь это был ровный свет восхода, струившийся мягкими потоками откуда-то из-за спины Усольцева. Мед-

ленно, почти незаметно он делал движение, отползая к своим окопам. И в тот же момент рядом с ним ударила автоматная очередь. Усольцев увидел, откуда стреляют. Мгновенно привстав, он швырнул гранату в груды камней, прыгнул назад и упал в воронку, наполненную водой. Падая он ощутил толчок в грудь.

Усольцев прижал руку к груди и почувствовал кровь. Он вдруг вспомнил одного из своих бойцов, который подбежал к нему с прижатой к груди рукой, быстро-быстро отрапортовал, что требуется помощь, потом отнял руку и упал мёртвым. Это было очень давно. Усольцев уже забыл этого бойца, а вот теперь вдруг ясно представил себе его немного испуганное лицо и то, как он, рапортуя, точно прислушивался к тому, что происходит с ним. Было непонятно, почему он держит руку на груди, — ни крови, ни разрыва на гимнастёрке не было. Усольцев хотел ещё тогда сказать бойцу, что он держится не по уставу, — таким уверенно, сержант знал, можно успокоить испуганного человека скорее, чем самыми участливыми словами, — а между тем человек этот старался удержать свою жизнь, которая стремилась вырваться сквозь маленькую ранку на груди.

Лёжа в воде, очень холодной и леденевшей тело, Усольцев вспомнил этого бойца, не смея отнять руки от раны. Сначала ему показалось, что она и леденеет-то от раны, а не от воды. Он пошевелился, желая проверить, может ли ещё двигаться, и вдруг пули брызнули по воде, по грязи на борту воронки. Усольцев понял, что немцы всё ещё охотятся за ним, что он на глазах у снайпера и что в любую минуту его могут убить.

Он разозлился на свою беспомощность, оторвал руку от груди и одним движением достиг того края воронки, который был ближе к немцам. Теперь на некоторое время он был скрыт от снайпера, но было трудно дышать. От резкого движения на губах выступила кровь, воздух врывался в грудь с неприятным свистом и болью. Усольцев догадался, что пробито лёгкое. Прижавшись к земле, он вскрыл индивидуальный пакет, попытался снять гимнастёрку, но не мог: сразу потемнело в глазах. Тогда он забинтовал рану поверх гимнастёрки. Чтобы бинт не был виден издали, зачерпнул левой рукой грязи со дна воронки и старательно натёр ею бинт. Потом повернулся на спину и несмотря на боль потёрся спиной о красную глину. Полежав некоторое время спокойно, он раздумывал над тем, где может быть немецкий снайпер. Если ему, Усольцеву, не удастся убить немца, то немец убьёт его.

Прошло очень много времени, прежде чем Усольцев собрался с силами и выглянул из воронки. Солнце было уже высоко, резким блеском светились осколки снарядов под его лучами. Перед глазами сержанта плыли огненные круги; он с трудом различал отдельные предметы на обширной изрытой равнине. Ствол своего автомата он измазал землёй, чтобы тот не блестел на солнце. Потом снял каску и осторожно припод-



# СОРЕВНОВАНИЕ ДВУХ КОЛХОЗОВ

Пять лет назад колхозники сельскохозяйственной артели «Глехис Марджвена», Гурджанского района, Грузинской ССР, подписали договор на соревнование с колхозниками сельхозартели имени Тараса Шевченко, Синельниковского района, Украинской ССР.



После освобождения украинской земли от немецких захватчиков соревнование возобновилось. Колхозники Синельниковского района приехали в Грузию для заключения нового договора.

На верхнем снимке: председатель колхоза «Глехис Марджвена» орденосец Александр Пхаладзе подписывает договор на социалистическое соревнование с колхозниками артели имени Тараса Шевченко.

На нижнем снимке: украинские колхозники осматривают поля сельхозартели «Глехис Марджвена».

Фото В. Тархова (ТАСС)

нял её на стволе автомата. Пули сбросили её наземь, но Усольцев уже заметил стрелка. И хотя временами мгла застилала зрение, он всё-таки успел вывернуть прицел, навалился грудью на гребень воронки, выпустил очередь и увидел, как дёрнулся немец. С чувством облегчения Усольцев скатился обратно на дно. Теперь он мог что-нибудь предпринять для своего возвращения.

Однако ещё долго Усольцев лежал неподвижно, ослабев от напряжения. Во рту горело. Он напилсь ржавой воды, проверил автомат, передвинул гранаты на левую сторону ремня, чтобы пользоваться более крепкой рукой, так как правая теперь почти не подчинялась ему.

До наступления темноты Усольцев не тронулся с места. А едва стемнело, послышались шаги, какие-то тревожные шорохи, шопот. Усольцев понял, что немцы ищут своего снайпера. Один из них прошёл по самому краю воронки. Потом немцы ушли, всё стихло. Усольцев выполз из воронки и медленно двинулся к своим окопам. Он тщательно ощупывал левой рукой каждый вершок земли перед собою. И когда прополз несколько метров, в небе снова вспыхнули ракеты. Пулемётная очередь простучала рядом с ним, вторая — чуть дальше, потом пули ударили по ноге. Правая — онемела. Сержант повернул назад и опять свалился в ту воронку, где он лежал весь день.

Уже к утру он снова выполз из своего убежища. Рассвет застал его среди поля. Усольцев лежал без сознания, ничем не отличимый от мертвецов, покоившихся здесь ещё с прошлой атаки. Иногда он приходил в себя, замечал, что светло, уже день, чувствовал, как горит голова, ноют раны, и опять погружался в обморок. Но едва наступила ночь, он как бы проснулся, ощупал землю и снова пополз. Он почти ничего не видел, но не потому, что было темно, а потому, что жар застилал глаза тёмной пеленою.

Теперь раненый сержант полз очень медленно. И хотя ему иногда казалось, что он бежит бегом, что его несут, что его поддерживает любимая девушка, а потом её сменяют санитары, — он понимал, что продвинулся за всю ночь только на сорок — пятьдесят метров. В короткие проблески возвращения сознания он старался ускорить движение, но, чуть рванувшись, слышал злое хрипение в лёгких, и опять погружался в глубокий обморок.

Перед новым рассветом он нащупал рукой мину и долго боялся вторично тронуть её. Из немецкого минного поля он вышел втёра. Какая мина перед ним? Неверными движениями он снова коснулся её. Это была противотанковая, немецкая.

Усольцев застонал. Сразу послышались выстрелы.

Страшная ярость охватила его. Если бы он мог, он бросился бы на немцев, но он был бессилён. Сделав несколько движений, чтобы найти прикрытие, и не найдя его, Усольцев замер среди голого поля. И сквозь пелену обморока новая мысль тронула его душу. Он не имеет права умирать. Тем, что он ещё живёт, он уже побеждает врага. И надо остаться живым.

Может быть, он не смог бы выразить эти мысли словами, не было у него таких высоких слов, но он отчетливо почувствовал, что ему становится легче, словно с той стороны, где были его товарищи, донесли к нему слова утешения и ободрения.

Придя в себя, Усольцев понял по сырости на лице, что это ночь, но какая по счёту, — не знал. В этот миг он снова подумал, что умирать — это просто, а вот надо обмануть смерть. Он заставил себя думать о жизни. И когда подумал о ней, то вдруг снова двинулся с места. Движения его были почти конвульсивными. Теряя сознание, опять приходя в себя, он двигался неизвестно куда и снова наткнулся на мины.

Он трогал мину, как слепой, наощупь. И вдруг раскрыл глаза. В них выразилась вся жажда жизни, вера в чудо. Мина была русская, противотанковая. Сержант двигался теперь быстрее. И каждый раз, как

под руку попадала тяжёлая мина, угловатая коробка, он поглаживал её рукой, будто это была ошутимая надежда, в которой он черпал силу.

Он подал голос. Казалось, звуки проржавели в горле, склеены кровью и болью. И всё-таки он кричал, хотя голос пропадал, едва вырвавшись...

Его нашли на рассвете. Он успел спросить, дошли ли его разведчики и какой сегодня день. Ничему не удивляясь, прошептал: «Пять дней полз...» И снова замер.

В госпитале Усольцев всё пырвался выбраться из палатки. Две недели за ним приходилось следить, так как, едва начинался бред, раненый снова старался вырваться и уйти. Но однажды, придя в себя, вдруг легко вздохнул, понял, что спасён, и заснул крепким, спокойным сном.

Когда он проснулся, около его койки сидели капитан и разведчик, пришедшие навестить раненого. Капитан сказал, что Усольцева представили к званию Героя Советского Союза. Усольцев помолчал, потом тихо ответил:

— А главное, что они меня не смогли убить. А как они старались!



# МАЙДАНЕК—ЛАГЕРЬ СМЕРТИ

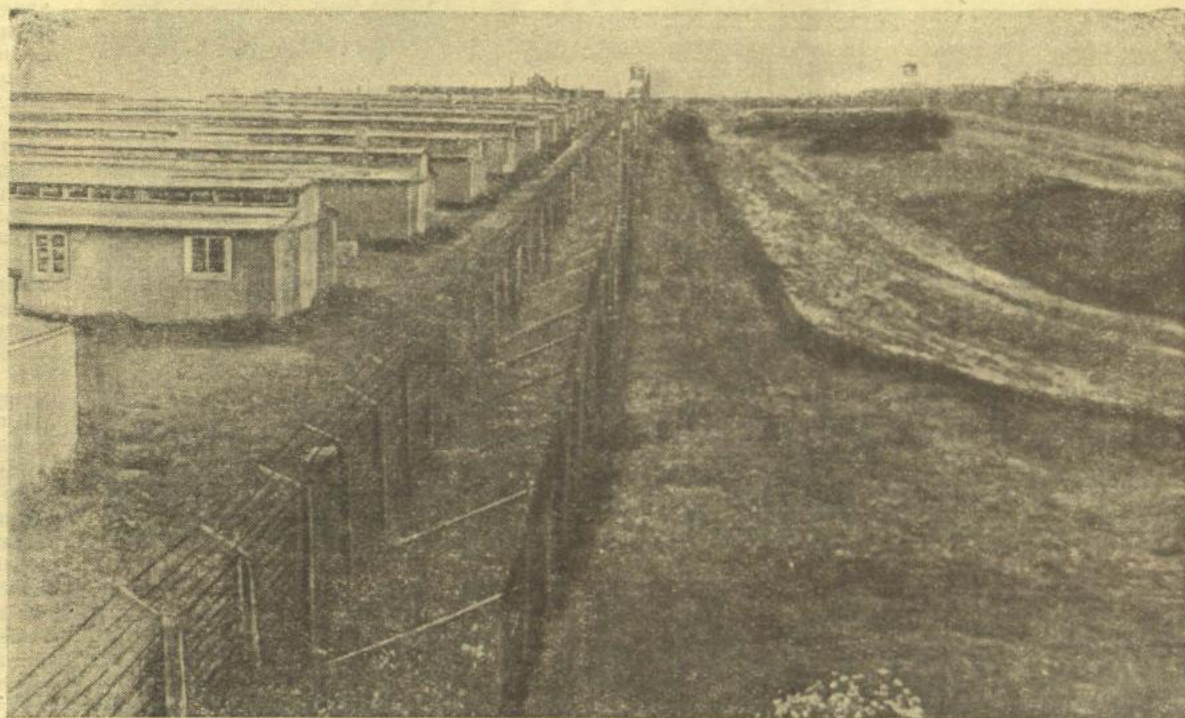
Фото специального корреспондента «Огонька» В. Цейтлина

I

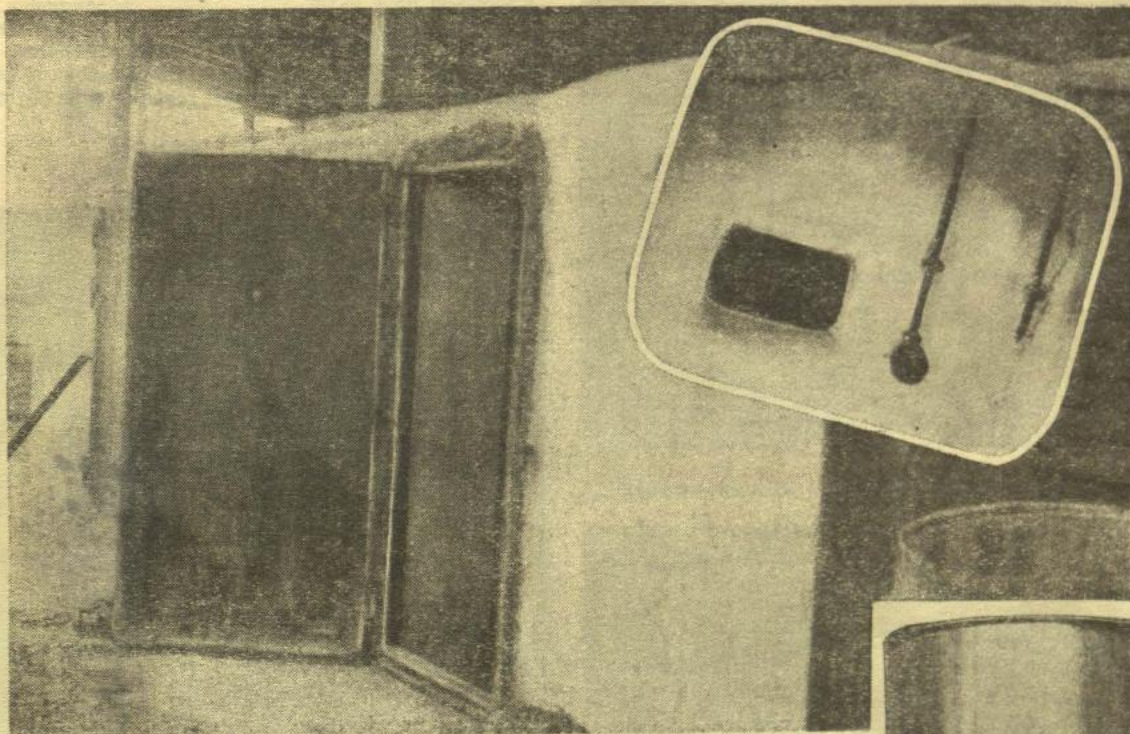
Перед нами поле капусты. Пишной, сочной. Что может быть невиннее? Никому и в голову не придёт мысль, что капуста, обильно растущая на десятках гектаров кругом, выращена на крови и пепле замученных людей. Вскоре замечаешь, что эти широкие зелёные и фиолетовые поля обведены высокими проволоочными заграждениями. Ещё момент — и показываются длинные ряды выкрашенных в зелёный цвет низких бараков. Их много — лабиринт улиц, переулков, и повсюду высокие столбы с протянутой между ними проволокой.

Ограда была электрифицирована. Через неё пропускался ток смертельной силы, исключавший всякую возможность побега. Дощатые башенки для стражи. Порошние мхом «бункера» со смотрящими во все стороны отверстиями для бойниц. Газоны, кое-где даже клумбы с цветами.

Это Майданек — лагерь смерти, расположенный в двух километрах от Люблина, вдоль Хелмского шоссе. Здесь немцы построили крупнейшее в Европе «предприятие», целью которого было скорое и массовое уничтожение военнопленных и политических заключённых. Здесь были замучены и умерщвлены сотни тысяч людей, свезённых со всех концов континента. Люди разных национальностей, вероисповеданий, пола и возраста.



В двух километрах от Люблина, вдоль Хелмского шоссе, вытянулись бараки — лагерь смерти, созданный немцами для уничтожения миллионов людей.



Майданек был разделён на 6 «полей». В каждое входило по 20 с лишним бараков. За последним полем высятся остатки сожжённых стен какой-то постройки: четырёхугольная каменная труба, стены из бетона. Это крематорий. Узнав о приближении Красной Армии, немцы пытались замести следы. Крематорий они взорвать не успели, но положили подсобное помещение.

Заглядываем через первую стену: груды полусожжённых остатков одежды. Это невывезенная одежда последней партии погибших. Во втором помещении — месиво полустлевших костей и кусков полусгоревшего человеческого мяса.

В нескольких шагах помещается и самый крематорий. Пять горнов, закрывающихся герметическими чугунными дверцами, с подвижными поддонами из металлических труб. В каждый закладывали по шесть-семь трупов. Если шестой или седьмой не вмещался — торчала чья-то рука или нога, тогда его просто обрубали.

Эта фабрика смерти работала круглые сутки. Вытягивали поды, высыпали пепел, закладывали новые трупы. Квадратная труба дымилась день и ночь. Чёрный, тяжёлый дым стлался высоко над землёй. Когда ветер дул с востока, дым достигал города. Пропускная способность печей составляла за сутки приблизительно 1400 трупов.



На снимке слева: вход в камеру, где немецкие изверги «газовали» свои жертвы. Вверху на этом же снимке — «глазок», через который дежурный палач наблюдал за agonией заключённых. Рядом: пленные немцы с банками «Циклона» — отравляющего порошка. Ниже: «Циклон» — орудие массового истребления людей.



# МАЙДАНЕК—ЛА

II

Одним из способов массового уничтожения было, как тут выражаются, «газование». Проводилось оно в специальных газовых камерах размером примерно 6X6 метров, высотой немного больше двух метров, без окон. Стены, потолок, пол покрыты цементом. Большая стальная дверь герметически закрывает вход. В стенах бетонного склепа устроен «глазок» — маленькое квадратное окошечко. Снаружи оно закрыто толстым стеклом, внутри отверстие загорожено стальной решеткой. Ещё имеются два отверстия для труб, идущих снаружи и введённых внутрь камеры.

В этот склеп вталкивали людей, запирали двери и через трубы сыпали голубой кристаллический отравляющий порошок «Циклон».

Мы рассматривали жестяные банки будто бы из-под ландрина, с блестящими жёлтыми этикетками: «Для специального использования в восточных областях. Держать в холодном сухом месте. Вскрывать только обученному персоналу».

Через «глазок» палачи наблюдали за агонией своих жертв. На 40 квадратных метрах умещалось свыше 250 человек. Обречённые стояли так плотно прижатые друг к другу, что, умирая, они не падали, а продолжали стоять. По истечении контрольного срока надзиратели, работавшие в противогазах, вытаскивали мёртвых и бросали их в печи.

Кровавыми буквами записан в истории Майданека день 3 ноября 1943 года. В 4 часа утра была объявлена боевая тревога. Немецкий гарни-

зон явился в касках, рули СС кружили. На сторожевых башнях пулемёты.

Заклётённые чувствовали что-то неведомое, бившие от голода, теряли остатки сил, падали в конвульсиях, манда: всем раздавали водить. Бесконечные женщины, дети, мучитель человек в ряд.

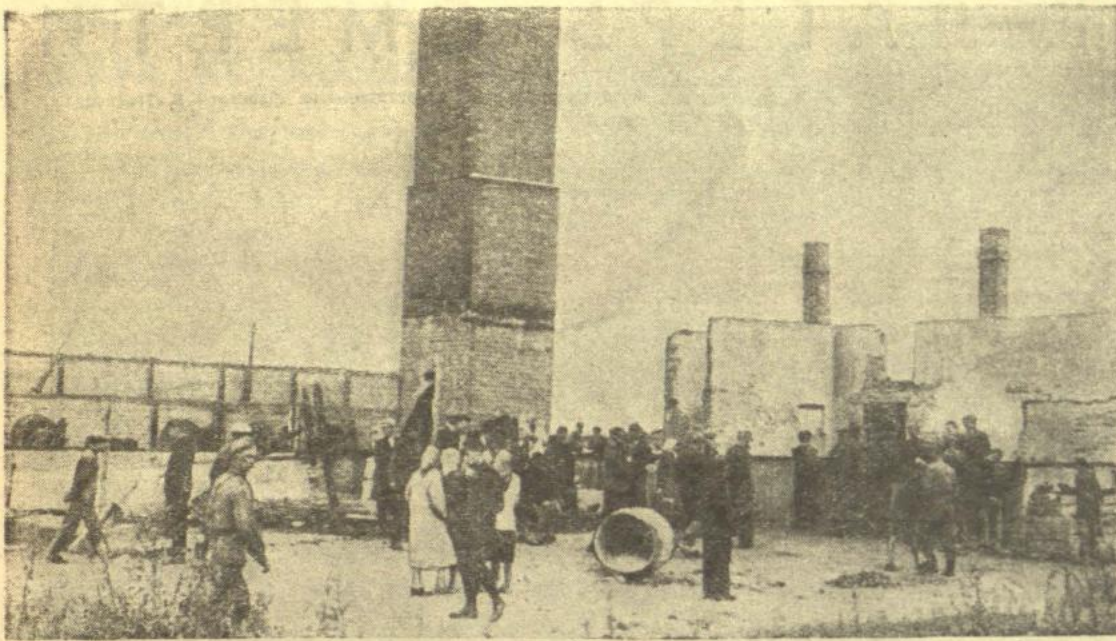
По всему лагерю. Из рупоров неслись тельных фокстротов.

За лагерем были длинные рвы. Обречённые в них рядами и из автоматов. На тротуарной дорожке, ещё ждали расстреливали. Ещё жалась эта чудовищная работа, пока ров не наполнился.

Рвы совсем не доходили — это были могилы — это были «склады» трупов, тогда не чувствовал уверенными на польской земле, чтобы довериться мучительной работе зомби.

Крематорий не смеялся с таким множеством трупов, выгруженных из вагонов штабелями — это было поливание бензином.

Полторы недели работы, — говорил военнопленный, из которого заключён. Невыносимый запах сожжённого человеческого тела, мы задохнулись. Вся пища тогда была отравлена этим запахом.



Крематорий Майданека. Здесь были сожжены сотни тысяч людей.



Эти проклятые печи работали круглые сутки.



Страшные улики против фашистских злодеев.



Документы и фотографии, найденные в крематории.



# ЛАГЕРЬ СМЕРТИ

касах. Усиленные пат-  
жили между бараками.  
их башнях были постав-  
ты.  
не чувствовали, что го-  
то необычайное. Осла-  
одога и избиений, они  
ки ил, падали, корчи-  
лись вях. Прозвучала ко-  
задаваться. Начали вы-  
онным потоком шли  
сти, мужчины по пяти

агерю заиграла музыка.  
ежные звуки оглуши-  
тритов.

были вырыты широкие,  
Обречённых укладыва-  
ам и косили очередью  
На трупы укладывали  
ещё живых. Их снова  
Ещё и ещё продол-  
чудовищная казнь. До  
ров не был полон.

не должны были быть  
то были лишь времен-  
трупов. Немцы уже  
твали себя настолько  
а польской территории,  
твом медленной разру-  
боте земли.

не смог бы справиться  
кесвом убитых. Выта-  
ов трупы укладывались  
слои, слой досок, —  
енном, сжигались.

делу длилась эта  
оры врач, советский  
й, который был здесь  
высокий, удушливый  
ого тела взвивался над  
задохались, закрывали  
и тоже была пропи-  
аплом. Нас рвало. В

этот день погибло восемнадцать ты-  
сяч человек. В один день!

В ещё не оконченном строитель-  
вом «поле» № 6 стоит барак, длин-  
ный и низкий. До уровня око-  
барак наполнен обувью казнён-  
ных в лагере за три года. Здесь есть  
всё: сапоги, ботинки, полуботинки,  
сандалии, дамские туфли, деревяж-  
ки. И самое страшное — десятки ты-  
сяч пар детской обуви — с восьми-  
летних, шестилетних, годовалых.

Каждая пара — вещественное до-  
казательство — это ещё один уби-  
тый немцами. Два миллиона пар обу-  
ви!

Как и всё в лагере смерти, этот  
склад обличает расчётливость немец-  
ких извергов: после убитых ничто не  
должно пропасть, вплоть до пепла.

Мы ходим по грудам обуви, кто-то  
наклонился и поднял детский башма-  
чок, должно быть, с двухлетнего  
ребёнка.

Я рассматриваю его. На подошве  
старательно сделана заплатка, пови-  
димому, владелец этого башмачка  
обладал живым темпераментом, сме-  
ялся, бегал, безжалостно рвал и  
одежду и обувь. А потом пришёл  
немец в чёрном мундире, взял двух-  
летнего «врага» Германии за ноги,  
стукнул головой об угол барака,  
бросил мягкое тельце на землю. И  
не забыл стащить с него ботинки,  
чтобы «могучая» «третья империя»  
не потеряла при этом несколько до-  
бавочных десятков грошей.

Тени погибших в Майданеке реют  
над Германией! Горе земле убийц!



В этом сарае раздевали обречённых перед отправкой на смерть.



Пленных немцев проводят мимо одного из рвов, в которых были обнаружены трупы замученных узников.



До уровня окон сарай был наполнен обувью казнённых.



среди вещей погибших в лагере.



# МАЙДАНЕК— ЛАГЕРЬ СМЕРТИ

## III

Под стенами древнего Люблинского замка, где немцы также устроили тюрьму и тысячами убивали заключённых, состоялась торжественно-траурная месса. Жители Люблина чтят память замученных и истреблённых немцами в Майданеке и в этом замке.

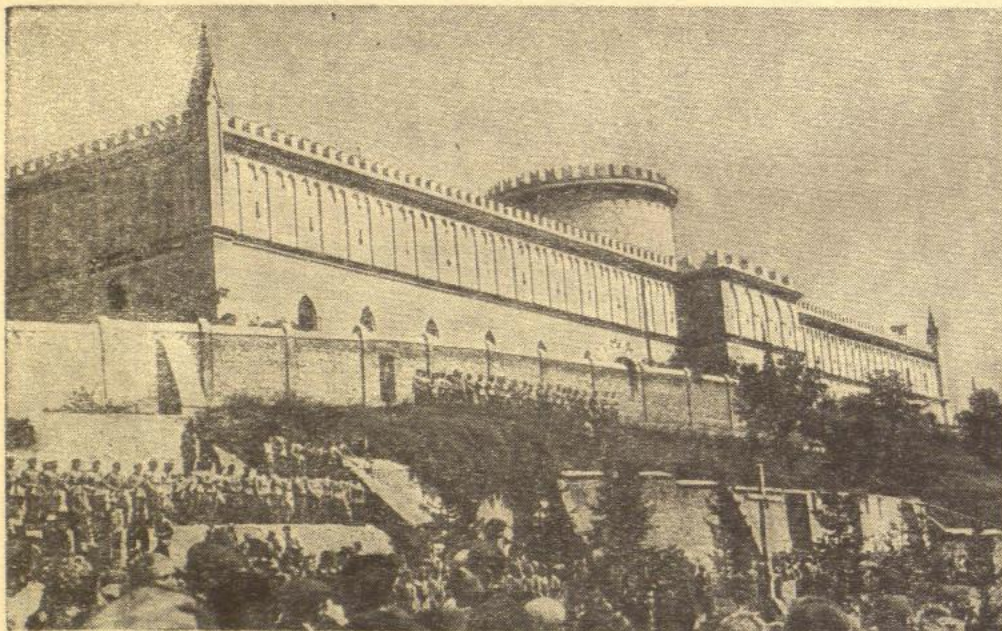
Праху мучеников пришли поклониться люблинцы: женщины, дети, старики. Оплакивая всех, кто стал жертвой немецкого изуверства на их земле, они, как на братскую могилу, возложили венки у подножия замка. Траурную мессу служил ксендз Крушинский. Молитвенная песнь пронеслась по площади.

Обнажив головы, стояли солдаты Войска Польского. Взяли винтовки на караул бойцы Красной Армии.

По окончании мессы народ на площади внимал словам представителей Польского Комитета Национального Освобождения, говоривших



Траурный митинг памяти мучеников лагеря смерти в Майданеке. Выступает член Польского Комитета Национального Освобождения Я. Грубецкий.



Замок в Люблине, у стен которого происходила торжественно-траурная месса. Справа — мемориальная доска на стене Люблинского замка.



К подножью замка люблинцы принесли венки. Слезы вдов и матерей тяжёлым проклятием обрушатся на головы гитлеровских людоедов.

о братстве советско-польского оружия и призывавших к возмездию гитлеровским убийцам.

В стене замка была замурована урна с пеплом из крематория Майданека. Над ней была прикреплена мемориальная доска с краткой, зовущей к мести надписью:

«Миллионам жертв, замученным немецкими преступниками на Майданеке и в Замке.

6 августа 1944 года.

Польский народ».

Делегация Красной Армии возложила венки от армии и правительства СССР.



# АВАНГАРД МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ

Л. Русанова

Когда наступит светлый день нашей победы, тысячи воинов Красной Армии займут свои места в аудиториях Московского государственного университета.

Тысячи — это не вымысел и не преувеличение. 3400 студентов МГУ ушли на фронт в годы Отечественной войны. Около 350 питомцев старейшего русского университета награждены боевыми орденами и медалями. Мы знаем двух Героев Советского Союза и двух генералов — воспитанников МГУ.

Университет не опустел за эти годы. Как всегда, полны аудитории. В них вы увидите немало студентов в гимнастёрках защитного цвета. Это вчерашние фронтовики.

Многих студентов недосчитается университет в послевоенной переключке. Смертельно раненый в воздушном бою отважный лётчик, воспитанник МГУ, написал из госпиталя одному из своих профессоров: «...что из того, что мне 21 год? Если я сделал всё, что мог, значит, я прожил достаточно...»

МГУ не теряет связи со своими питомцами, ушедшими на фронт. Мы знаем сотни примеров, когда на фронте писались диссертации и дипломные работы.

Московский государственный университет, воспитавший Фонвизина, Чаадаева, Белинского, Лермонтова, Герцена, Чехова и десятки корифеев науки, имена которых с благодарностью произносит человечество, растит новые кадры русских учёных.

Сейчас идёт приём студентов на первый курс всех факультетов. В круглом зале, у столов приёмной комиссии, толпятся будущие физики, математики, химики, историки...

Мы покидали университет вместе с небольшой группой будущих студентов. Остановились у мраморной доски на фасаде здания: «Здание Московского университета им. М. В. Ломоносова выстроено в 1786 году архитектором Казаковым. Восстановлено после пожара 1812 года архитектором Жиллярди».

— Эту надпись нужно продолжить так, — сказала одна из девушек: «Разрушено осенью 1941 года фашистской бомбой. Восстановлено бойцами МПВО».

Мы все посмотрели на фасад здания, ещё одетый лесами.

Воздушным фашистским пиратам не удалось разрушить наш университет. Добротное сооружение выстояло несмотря на прямое попадание фугасной бомбы. Пострадали фасад здания и самая большая — Коммунистическая — аудитория. Фасад восстановлен и стал ещё краше. Большая Коммунистическая аудитория готова к приёму студентов.

...Около двух столетий назад Михаил Ломоносов пригласил по «высочайшему приложению» в Петергоф ко двору Елизаветы.

— Здравствуй, — приветствовала его царица.

Правда, толкуют, что в Москве чёрная оса ходит?

— О сем неизвестно, — ответил Ломоносов. — Знаю только, что там доселе нет университета.

— Опять просишь?

Ломоносов просил, настаивал, убеждал, писал бесчисленные ходатайства и реляции. Немцы, осевшие в петербургской Академии наук, доказывали, что это «очередная блажь выдумщика Ломоносова», что заморских учёных на Россию хватит и незачем заводить своих.

Но Ломоносов победил. В Москве был построен университет. Когда он открылся, 12 профессоров читали лекции двенадцати студентам. Они изучали все дисциплины сразу. Никто не думал об узкой специализации. Ломоносов, сам жаждо обучавшийся сразу всем наукам, отвечал на недоумевающие вопросы коллег и профессоров: «Кем же ты, собственно, хочешь стать?» — «России нужны люди для горных дел, фабрик, правосудия, земледельчества и исправления нравов... Я должен знать всё».

Время шло. В крупнейших городах России открывались новые университеты. С каждым годом всё меньшую нужду испытывала Россия в «заморских» специалистах. Почти два столетия растит Московский университет ботаников, математиков, химиков, геологов, историков, физиков... Русская наука вышла в широкий мир, и не как робкая ученица и подражательница, а как смелый новатор.

И вот, в дни войны, Московский государственный университет создал во вновь отстроенной большой Коммунистической аудитории конференцию о роли русской науки в развитии мировой культуры.

На пленарных заседаниях конференции советские учёные говорили о вкладе русской науки в мировую культуру во всех областях человеческих знаний.



У здания Московского университета (слева направо): член-корреспондент Академии наук СССР лауреат Сталинской премии Е. А. Косминский, академик Л. В. Щерба, академик лауреат Сталинской премии Н. Д. Зелинский, академик лауреат Сталинской премии А. Н. Несмеянов, член-корреспондент Академии наук А. С. Предводителев, член-корреспондент Академии наук заслуженный деятель науки В. В. Голубев. Фото М. Бугаевой



Первое здание Московского государственного университета на Красной площади в 1755—1793 годах.

Русский народ дал миру Ломоносова, первым установившего закон сохранения вещества и объяснившего атмосферное электричество. Ломоносов доказал растительное происхождение каменного угля и янтаря. Он создал учение о растворах, новую теорию о свете, проект пути в Индию через Северный океан...

Этим списком, разумеется, не ограничивается вдохновенная деятельность великого русского учёного.

Русский народ дал миру Лобачевского — создателя новой математической науки — неевклидовой геометрии. Знаменитый английский математик, современник Лобачевского, называл его «Коперником геометрии». «Как Коперник боролся с предрассудком о неподвижности земли, — говорил он, — так Лобачевский показал миру, что бессмысленно говорить об единой, неподвижной геометрии. Геометрия, как и всё наше познание, беспрерывно развивается».

Русский народ дал миру Жуковского — создателя современной аэродина-

мики, отца русской авиации. Свои основные исследования он проводил в стенах Московского университета, здесь же построил первую аэродинамическую трубу.

Русский народ дал миру Менделеева, открывшего периодический закон, который лежит в основе всей современной физики и химии.

Русский народ дал миру Павлова. О Павлове писали за рубежом: «Как мог один учёный за короткий срок сделать столько открытий?! Ведь одно только открытие Павлова в области физиологии пищеварения могло бы дать славу не одному десятку учёных». Павлову было пятьдесят лет, когда он получил Нобелевскую премию.

Столетов, Лебедев, Сеченов, Мензбир, Северцев, Тимирязев принадлежат всему человечеству.

Советские учёные — наши современники — продолжают славные традиции своих великих предшественников.

Мировая общественность с огромным интересом следит за работами академика П. Л. Капицы в области магнетизма и низких температур. Физический институт присудил ему недавно медаль Франклина.

Академик А. И. Крылов первый в мировой науке разработал теорию качки, на основе которой во всём мире строятся корабли.

Академики Карпинский, Комаров, Орбели, Бурденко — мировые авторитеты в тех областях знаний, которым они посвятили свою жизнь.

У русских учёных есть одно, объединяющее их качество: все они постоянно стремились связать разрешение теоретических задач с практической жизнью, с нуждами своей страны, своего народа. Этим достоинством отмечена деятельность всех гигантов русской науки — от Ломоносова до Ленина и Сталина.

Труды советских учёных воплощены сейчас в грозном вооружении, с помощью которого доблестная Красная Армия громит врага.



## «РУССКАЯ РЕКА»

Ансамбль песни и пляски НКВД

О могучей славе богатырей шумит возлюбленная и воспетая народом Волга-матушка, русская река. О том, что видела Волга, что происходило на её берегах, показал ансамбль песни и пляски НКВД в последней программе — «Русская река».

За своё пятилетнее существование ансамбль даёт третью большую работу, окончательно утвердившую форму политического обо-

гнев, тоска и удаля звучат в «Эй, ухнем». Пришёл в 1917 год. Народная радость звенит песнями молодого, горячо. Пляшут девушки с матросами — орлами революционных дней. Тельняшки, серые шинели, горячие головы, страстные сердца.

Вот засветился огнями лампочек Ильича приволжский край. Не струги Разины, не бурлацкий волок,



Танец «Футболист».

зрения, выраженного средствами разнообразных видов искусства. Тема последней программы — глубокая любовь к родине русских людей, борьба за её счастье.

Вот поднялись нижегородские дружины под стягом Минина и Пожарского на защиту Москвы. Вот плывут по широкой Волге струги Разины, защитника народной воли. Широка их песня. Горяча их пляска. Вот потянулись бурлаки. Печаль и

а яркий, лёгкий пароход мчит по омолодившейся реке, и уже не трепак, не удалое матросское «Яблочко», а лёгкий, нежный вальс на набережных молодого красавца Сталинграда танцует новое поколение. Танцует молодёжь, гоняет футбольный мяч, играет в теннис, стреляет в тире... Счастливая молодость, и что мечталось и хотелось, то сбывается. Да и Волга другая, принаряженная...

Но враг занёс кровавый меч, зажёл пожары по нашей стране. До Волги лапу дотянул. И снова поднялись люди ратные. И, как в былые времена, встала Россия на врага. Чёрной, вражеской кровью Волгу напоила... Салютует Москва славу героям, расцветивая древний Кремль цветами радости. Будто жизнь переклестнула за рампу, вышла в зал, наполняет сердца гордостью за великий свой народ.

Сюжет прост. Построен на материале русских народных песен, плясок, музыки, сказов.

Спектакль-обозрение звучит патристично, национально, героически. Соединительный текст и музыка песен не выпадают из общего плана (авторы — Добровольский, Волянин). Музыка глубоко реалистична (композиторы — Василенко, Хачатурян, Шостакович).

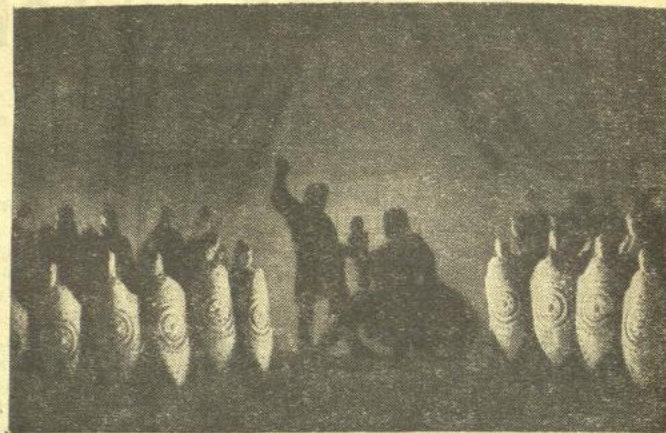
Хор звучит чисто, стройно, обладает отличной дикцией. Даже некоторая академичность и холодная строгость исполнения в этом патетическом спектакле вполне уместны (руководитель — заслуженный артист РСФСР Свешников). Оркестр, хотя сравнительно и небольшой, достигает необходимой мощности, ясности и прозрачности звучания (дирижёр — профессор Михайлов).

Постановщик программы народный артист Симонов умело связал все части показа, подчинив зрелище единому стилистическому заданию.

Много выдумки, изобретательности вложил в художественное оформление заслуженный деятель искусств Вильямс.

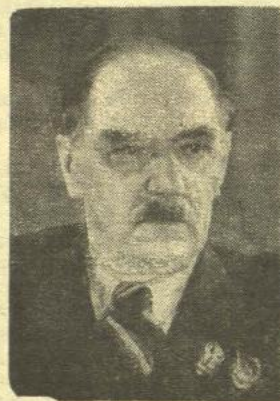
Работа выдающихся мастеров, сведённая к единому замыслу, — показатель блестящих результатов и возможности коллективного труда, воли, талантов в области искусства.

А. Бегичева



Песня нижегородской дружины в исполнении мужского хора.

## ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ К. ТРЕНЕВА



К. Тренёв.

Фото Б. Игнатовича

В одноимённый К. Тренёва<sup>1</sup> «Избранное» вошли преимущественно его донские рассказы и пьеса «Любовь Яровая». Наиболее ранняя дата публикуемых произведений относится к 1909 году, позднейшая — к 1934. В донских рассказах с большим искусством и силой писатель показал все стороны русской до-революционной деревни, её быт и внутренний мир.

Мастерски нарисованы им картины крестьянской жизни в царской России: произвол опекаемых полицией купцов, которые скупают за бесценок зерно у крестьян; обман и насилия чиновников, полиции и

правящих туеядцев («На ярмарке», «Затерянная криница» и др.). Показана страшная власть земли — собственности, вражда из-за этой земли между переселенцами, приводящая к кровавым, бессмысленным побоищам.

В старой деревне весь быт, весь уклад жизни рабски зависит от земли. В трагическом рассказе «Шесть недель» крестьянин с нетерпением ждёт исхода шести недель после смерти любимой жены, чтобы получить формальное разрешение снова жениться: «Нива ведь не ждёт, а от огорода через шесть недель чёрная земля останется... а дети в пруду потонут».

Тренёв писал о себе: «Изображаю только то, что хорошо знаю». Именно глубокое знание деревни делает такими убедительными создаваемые им образы. Особенно радуют прекрасный русский язык и то, что в творчестве писателя, выдвинутого и поддержанного А. М. Горьким, живут благородные традиции русской революционно-демократической литературы.

Из произведений, написанных после Октябрьской революции, в книге помещены несколько рассказов, посвящённых коллективизации, и одна из популярнейших советских пьес — «Любовь Яровая».

Особенно рельефно выступает и по-новому сильно звучит рассказ «Здесь жил Антон Чехов».

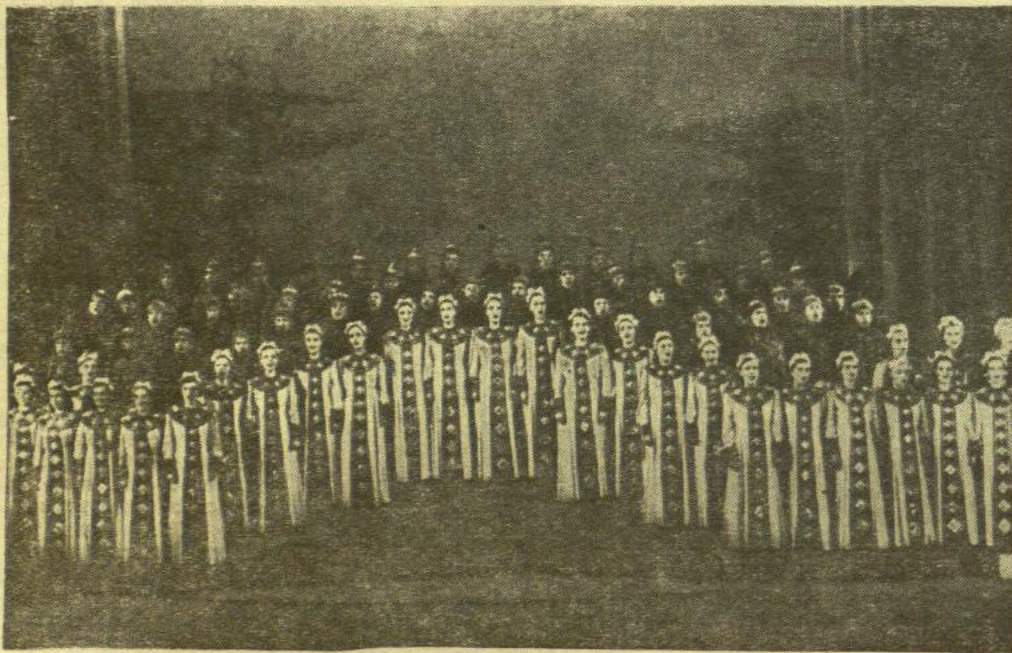
В 1934 году Тренёв посетил немецкий курорт, где жил и скончался А. П. Чехов. В 1914 году друзья Чехова прибили над окном отеля дощечку с надписью на немецком языке: «Здесь жил писатель Антон Чехов в июле 1904 года». Кроме того в парке был поставлен бронзовый бюст писателя. Через несколько недель после этого вспыхнула война 1914 года, и предтечи тех «истинных немцев», которые изуродовали таганрогский домик Чехова в 1941 году, бросили в 1914 году в огонь чеховский бронзовый бюст, чтобы перелить его на пушку.

Тренёв изобразил гнездо фашизма и запечатлел в этом рассказе образ «истинного немца», с удивительной стойкостью сохраняющего своё кровожадное и тупое рыло от времён Бисмарка до Гитлера.

Одноимённый избранных сочинений даёт яркое представление о Тренёве-художнике.

М. Надеждина

<sup>1</sup> К. Тренёв «Избранное». «Советский писатель», М. 1943.



Объединённый хор ансамбля.



## «УКРАДЕННАЯ НЕВЕСТА»

### Новая постановка Московского театра оперетты

С большим увлечением и творческим волнением готовил Московский театр оперетты новую премьеру — оперу А. Верстовского «Аскольдова могила», идущую ныне под названием «Украденная невеста». Самая мысль поставить популярнейшую оперу Верстовского на сцене опереточного театра была уже в какой-то мере дерзкой. Кроме того было ясно, что старое либретто М. Загоскина, составленное им по его одноимённой повести, для современного слушателя необходимо переделать.

Опера пользовалась большим успехом в течение всего XIX века. Отдельные её хоры и песни и сейчас часто исполняются по радио.

У Верстовского произведение носило форму оперы-водевиля, где главные места занимали отдельные номера — песни в духе русско-славянской музыки, а также текст в форме диалогов с некоторым элементом комического. Именно этими чертами опера завоевала себе прочный успех и любовь у публики.

Но, коль скоро Театр оперетты решил поставить оперу на своей сцене, пришлось при создании нового либретто развить комедийную линию произведения, текст же вокальных номеров оставить без изменений. При постановке возникла неожиданная трудность: роль Торопки — центрального персонажа оперы Верстовского — должна исполняться отличным певцом и одновременно превосходным актёром-простаком. К сожалению,



Заслуженная артистка РСФСР Е. Лебедева в роли Надежды.



Сцена из III акта: во дворе боярина. На переднем плане, слева: артист М. Качалов в роли Дулебки.

Фото Е. Амчиславской

публики Г. М. Ярона помогла либреттисту найти выход из этого трудного положения. Роль Торопки пришлось расписать на две роли (точнее — сочинить две роли): одну, речевую-игровую, поручить непоющему артисту-простаку (Торопка — С. Аникеев), другую, певческую, — актёру-певцу (Дулебка, брат Торопки, — М. Качалов). Спектакль полностью доказал правильность такого решения.

Справедливость требует признать, что автор нового либретто, писатель В. Шкваркин, справился со своей задачей.

Он сумел, сохраняя высокий уровень литературной стороны текста, написать хотя и несколько наивную, но занимательную пьесу в стилизованном русском национальном духе, умело и привлекательно соединив в ней лирико-комические и фантастические народно-бытовые черты.

Несмотря на то что прошло более ста лет с момента написания и постановки оперы (1835 год), прелесть и

характерность её мелодического языка сохранили своё очарование и сейчас.

Большая заслуга в восстановлении музыки Верстовского принадлежит дирижёру М. Жукову, который написал новую инструментальную партитуру оперы, сочинил музыку к песне Дулебки (I-й акт), осуществил всю музыкальную редакцию спектакля. Оркестровка отличается изобретательностью приёмов, свежестью звучания. Исполнение М. Жукова — дирижёра — темпераментное и строгое.

Постановщику спектакля, которому принадлежит инициатива избрания этого произведения в репертуар театра, Г. Ярону лучше всего удалось массовые сцены.

Хороши декорации и костюмы художника Б. Вол-

## Литература и искусство

### ХУДОЖНИК-ПАТРИОТ



Художник Д. Н. Буторин за работой.

Фото Н. Невского

В дни Великой отечественной войны художники Палеха своим искусством повели горячую патриотическую агитацию, пробуждая в широких народных массах ненависть к врагу и волю к победе над немецкими захватчиками.

Пионером этого дела был один из крупных мастеров Палеха — Д. Н. Буторин.

В октябре и ноябре 1941 года в холодной, опустевшей мастерской из-под кисти Д. Н. Буторина вышли две работы: «Гранатомётчики» и «Партизанки». Это были первые отклики палешан на Великую отечественную войну.

За первыми вещами мастера последовал целый поток его работ, посвящённых военной тематике.

Наряду с этим художник дал целую галерею портретов великих русских полководцев: «Александр Невский», «Суворов», «Кутузов» и др. Часть работ он посвятил героическому прошлому русского народа: «Ледовое побоище», «Бородинский бой».

Во всех этих произведениях Д. Н. Буторин сохранил все лучшие черты своего творчества: стиль, изысканность рисунка, богатство композиционного и живописного мастерства. Содержание их полно выразительности; оно повествует о героизме нашего народа, вставшего на защиту погнанной врагами родины.

В настоящее время мастер заканчивает одну из крупнейших своих работ «Сталин — организатор побед», предназначенную для выставки народного творчества.

Миниатюрный портрет товарища И. В. Сталина написан приёмами древнерусской живописи, применяемой теперь только старейшими мастерами Палеха.

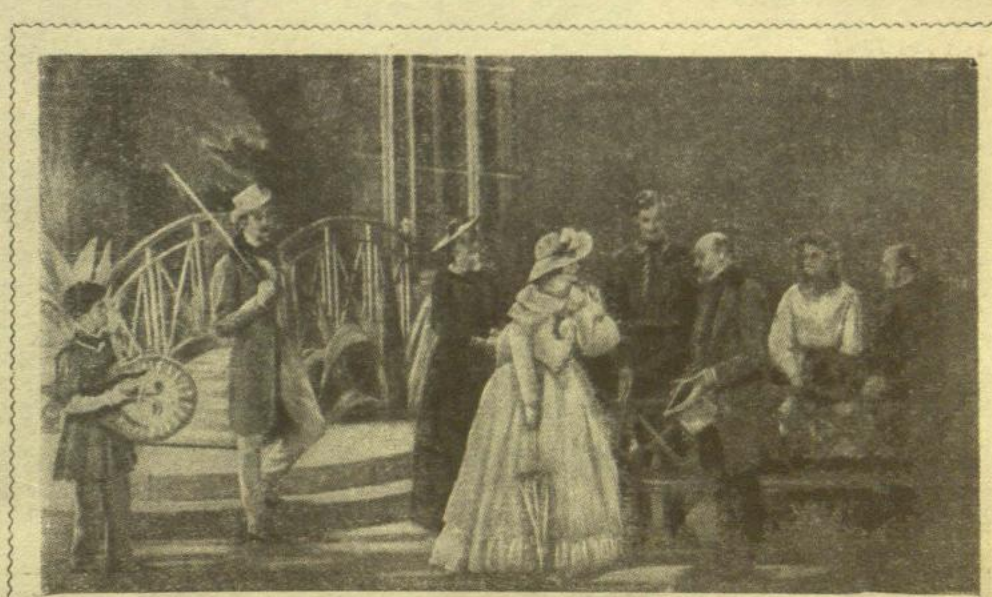
Н. Барютин



Артист С. Аникеев в роли Торопки.

нию, в Театре оперетты такого исполнителя не оказалось.

Изобретательность режиссёра народного артиста рес-



В лондонском театре Сент-Джеймс идёт пьеса Тургенева «Месяц в деревне». Поставлена она Майклом Редгревом в переводе Елизаветы Фен. Роль Наталии исполняет Валерия Тэйлор, Ранитина — постановщик пьесы Майкл Редгрев и Беяева — Том Гилл.



# СЕРЕБРЯНЫЙ ПОЯС

(КАРПАТЫ)

Есть старинная легенда о серебряном поясе королевы Влодавы — легенда о Карпатах.

Давным-давно Венгрией правила злая и завистливая королева Влодава. Знала она, что на востоке живут славяне — русы, — что у них бескрайние степи тянутся до самого моря, что лошади их лучше венгерских скакунов, что живут славяне богато, что народ этот крепкий, выносливый, сильный, весёлый.

Решила Влодава покорить русов, завладеть их землёй.

Пошли венгры на восток, огнём и мечом прокладывая себе путь по славянским землям.

Но отважные славяне разбили венгерское войско и обратили его в бегство.

Влодава обратилась за помощью к дьяволу, чтобы сохранить он её от плена и смерти. Прдала душу свою дьяволу за его помощь. И тогда нечистый приказал Влодаве бросить свой серебряный пояс на землю. Бросила королева свой пояс — развернулся он дугой, упал на землю, и вдруг поднялись высокие Карпатские горы, окружив Венгрию с востока, с севера и юга. Но славянские дружины перебрались через Карпаты и вновь стали наступать королеву. Тогда она бросила свои ленты на землю. Красные и зелёные ленты превращались в горные хребты; там, где падали синие ленты, появлялись бурные речки. Но ни горные речки, ни горы не остановили храбрых славян. Тогда Влодава сорвала свой венец, бросила на землю — и поднялись высокие-высокие горы, так они и до сих пор прозываются: «Высокие Татры». Среди этих каменных громад спряталась королева — ушла от мести славян, зато попала в руки к дьяволу. Лишь Карпатские горы напоминают о её серебряном поясе.

Карпатские горы огромной дугой, в 1500 километров, охватывают с севера, востока и юга Венгерскую низменность. Начинаясь у города Братиславы в Чехословакии, Карпаты уходят на юго-восток к Буковине, затем поворачивают на юг и у города Брашова в Румынии вновь изменяют своё направление, изгибаясь к западу, чтобы оборваться у перевала «Железных ворот», вырытого синим Дунаем.

Многоводный Дунай дважды проходит у Карпатских гор, отделяя их на севере от Альп и на юге от Балкан.

В Карпатах нет вершин, покрытых вечными снегами. Немногие из вершин превышают 2 тысячи метров, и только отдельные горы, как например Герлахова в Татрах или Негого в Трансильванских Альпах, имеют высоту: первая — 2663 метра, а вторая — 2544 метра.

Густые леса, изобилующие зверями, покрывают склоны Карпат.

Истоки Вислы и Днестра, так же как Сана, Прута, Серета и Тиссы, находятся в Карпатских горах. Долины рек глубоко врезаются в горы, создавая много удобных перевалов. Все дороги — шоссейные, железные и грунтовые — выются меж гор, по речным долинам и перевалам. Вьючные же тропы и узкие горные тропинки, проложенные местными жителями, пересекают хребты Карпат во многих местах.

Срединная, самая восточная часть Карпатской дуги носит название Восточных Карпат, их продолжение к юго-востоку — Семиградские, или Молдавские, Карпаты. К северу от Восточных Карпат вытянулись в западном направлении хребты Западных Карпат, а в южной своей части Молдавские Карпаты смыкаются с отрогами Трансильванских Альп.

Соединения Красной Армии уже вошли в Восточные Карпаты. Сигнальными кострами партизан, разложенными на вершинах гор, приветственными звуками берестяных пастушеских труб — грембит — и радостными возгласами встречают советских бойцов крестьяне — гуцулы — жители этих мест.

Часть Восточных Карпат, расположенных к северо-востоку от главного хребта, носит название лесистых Бескид. Своё название они получили из-за густых лесов, покрывающих их склоны.

Высоко в горах, у самых вершин лесистых Бескидов, лежат на склонах «полонины» — горные пастбища. Это — царство трав. Словно кто перенёс сюда цветущую степь. Изумительный ковёр из белых, синих, пунцовых, розовых цветов. Здесь гуцулы издавна собирают лечебные травы.

Особенно красивы громады хребта чёрных гор в юго-восточной части Восточных Карпат. В яркий, солнечный день с них открывается панорама ближних долин и склонов, изогнутых зигзагами тропинок и густым переплетением изгородей.

На две с лишним тысячи метров поднимаются одетые в густую зелень вершины Говерла и Поп Иван. На дне долин, у ручьёв и рек, расположены хаты гуцулов, а между ними — стога сена, пастбища, стада.

Название народа «гуцулы», — повидимому, недавнего происхождения. Сами гуцулы называют себя «руссаками», «рускими людьми».

Гуцул свободолюбив, горд, вспыльчив. Эти жители Карпат одарены особым чувством красоты. Она проявляется в украшениях одежды, в резьбе, которой покрыты буквально все предметы домашнего обихода: ярма, веретёна, прялки, бочки, топоры — наконец в вышивках и керамике.

Восточные отроги главного хребта уходят да-

леко на восток, в глубь Буковины и Румынии, и образуют ряд параллельно идущих горных гребней.

Главный водораздельный хребет Карпат тянется в северо-западном направлении, постепенно понижаясь и расширяясь к востоку. Он нигде не прерывается поперечными долинами рек, берущих здесь своё начало.

Боковые же, параллельные хребты Восточных Бескид сильно раздроблены реками на отдельные части. Боковые хребты образуют теснины на основных путях, ведущих из Западной Украины в Закарпатскую Украину.

Близ Ужокского перевала узеньким ручейком начинается река Днестр. В Карпатах она проходит лишь верхним своим течением. Здесь ширина днестровского русла едва достигает 40 метров. От города Старый Самбор Днестр поворачивает на юго-восток, широко разливаясь по равнине.

Здесь же, около Ужокского перевала, находятся истоки реки Сан, а у Верестского перевала, на высоте 1000 метров, берёт своё начало река Стрый.

Восточные Бескиды вместе с Низкими Бескидами — самая доступная часть всей Карпатской горной цепи; здесь эта цепь как бы протунлась. В январе — апреле 1915 года именно в этих местах было предпринято наступление юго-западного фронта (Карпатская операция) русской армии.

Ширина горной цепи Восточных Бескид не превышает 60—80 километров. В Восточных Бескидах имеется четыре удобных перевала, по которым проходят основные пути через главный водораздельный хребет: перевал на шоссе Лиско — Гуменно высотой 890 метров, перевал Ужковский высотой 800 метров; через перевал проходит железная дорога и шоссе Самбор — Ужгород; перевал на шоссе Стрый — Мукачево, у селения Климец, высотой 830 метров, и перевал Березкий, через который проходят железная дорога и шоссе Стрый — Мукачево.

Через Восточные Карпаты ведут три перевала: перевал Вишкуп (941 метр), через который проходит шоссе Долина — Густе; перевал Яблоницкий (970 метров), на шоссе Станислав — Сигет; это шоссе почти на всём своём пути сопровождает железную дорогу, и только у самого водораздела железная дорога переходит по третьему перевалу — Ворохта (879 метров). Но кроме этих путей к главному хребту с обеих сторон ведут многочисленные просёлочные дороги и тропы.

Продолжением Восточных Карпат к югу служат Семиградские, или Молдавские, Карпаты, которые прикрывают Венгрию с востока. Южное крыло Карпатских гор — Трансильванские Альпы — протянулось на 400 километров к западу от горы Лакачи. Только горам Высоких Татр уступают Трансильванские Альпы своей высотой, которая колеблется от 1500 до 2000 метров. Многие вершины достигают 2500 метров, среди них выделяются горы Негого и вершина Молдавицы, обе по 2544 метра.

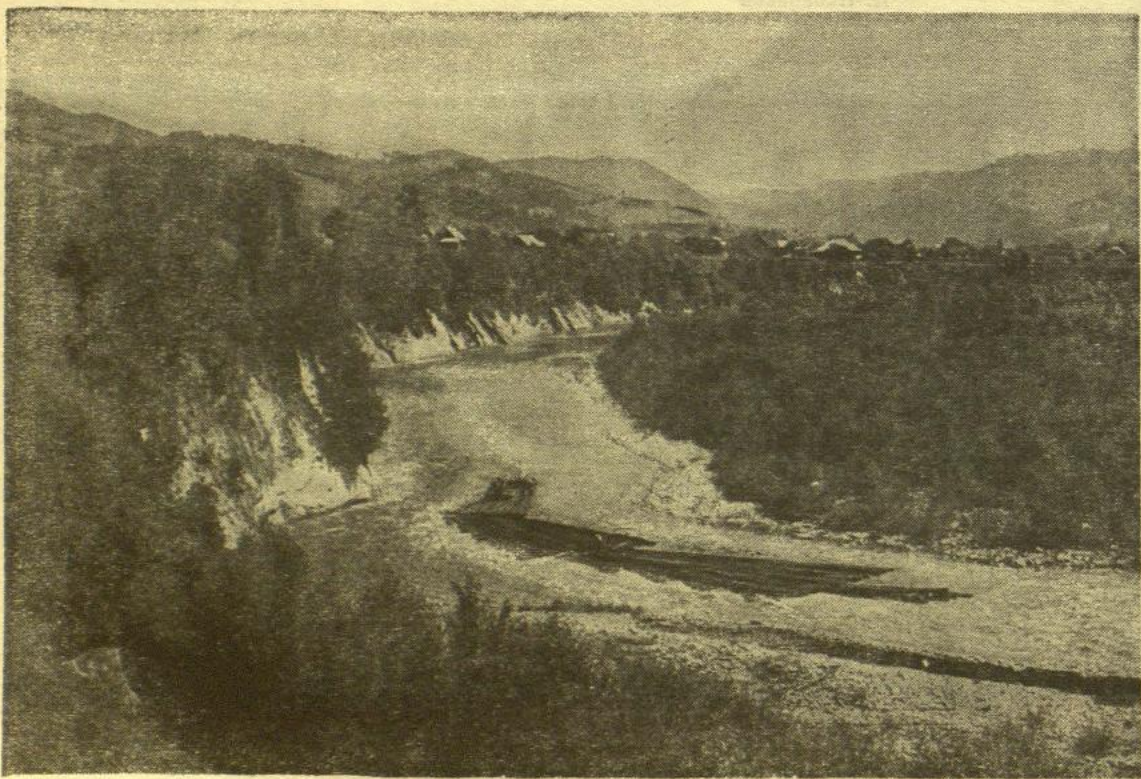
Северное крыло Карпатских гор — Западные Карпаты — разрезано притоками Дуная, Вислы и межгорными котловинами на отдельные горные группы. Между высокими Западными и Восточными Бескидами расположены более похожие на холмы, чем на горы, цепи Низких Бескид. Наиболее дикий и живописный вид Западные Бескиды имеют к востоку от прохода Яблунка, где находится горная группа Высоких Бескид с вершиной Бабыя гора (1725 метров), названной так потому, что формой своей она напоминает фигуру сидящей женщины.

Южнее Западных Бескид, между реками Дунай и Попад с востока и рекою Ваг с запада, вздымается самый высокий горный массив Карпат — Татры. Общая длина Татр — 120 километров, ширина — 40 километров. Средняя высота Татр достигает 1800 метров, а самая высокая точка их, являющаяся наивысшей точкой всей Карпатской дуги, — Герлаховка или Гельдоржский пик — имеет высоту 2663 метра.

Склоны Татр покрыты хвойными и лиственными лесами. Здесь множество горных озёр. В ясный день в их зеркальной поверхности отражаются вершины Татр.

В наши дни, когда Красная Армия вплотную подошла к Карпатам, немцы кричат о том, что Карпаты, дескать, — несокрушимая преграда. Уместно вспомнить, что даже Альпы, в два раза более высокие, чем Карпаты, оказались в своё время доступными для русских полков Суворова. Русских солдат видали и горы Балкан, и громады Кавказа, и хребты Памира.

Вл. Якубович



Река Черемош в Карпатах.



Этих лучей мы не видим, но ощущаем их весьма сильно, потому что они являются тепловыми и могут сжечь человека. Инфракрасные лучи сейчас с большим успехом применяются в различных производствах для быстрой сушки изделий. В США на одном из филаделфийских заводов сделан огромный туннель из электрических ламп, излучающих инфракрасные лучи. В этот туннель въезжает только что окрашенный тяжёлый танк. Четыре минуты надо пробыть боевой машине в «туннеле», после чего она выезжает из него уже совершенно высохшей. При других способах сушки потребовалось бы по меньшей мере 24 часа и устройство специального стэнда...

Очень удобными оказались инфракрасные лучи для сушки оборудования, попавшего в воду, отсыревшего во время хранения на воздухе. Это особенно относится к местам, где оборудование разрушали оккупанты, бросая его в затопленные шахты, в реки, в море...

Благодаря тому, что интенсивность нагрева поддается тонкой регулировке, инфракрасными лучами хорошо сушить пищевые продукты: они при этом не теряют содержащихся в них витаминов, сохраняют естественную окраску...

Воздействие инфракрасных лучей на человеческий организм не ограничивается только повышением температуры в тканях, подвергаемых облучению, и эти лучи, подобно ультрафиолетовым, находят применение в физиотерапии при лечении различных заболеваний...

Легко проникая сквозь туман, тучи, пыль, инфракрасные лучи являются исключительно важными для фотографирования с самолётов, кораблей. Для таких снимков пользуются специальными, особенно чувствительными пластинками. В Англии, в период затемнения, любители-фотографы широко пользовались такими пластинками для ночных снимков.

В СССР, на электроламповом заводе, успешно решена задача освоения ламп, излучающих тепло для промышленных целей. Эти лампы уже нашли у нас широкое применение для сушки различных изделий, окрашенных лаками и красками.

Инж. А. Морозов

### ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ГРИНВИЧСКОЙ ОБСЕРВАТОРИИ

В 1676 году в графстве Кент, в деревушке Гринвич, была построена обсерватория, приобретшая впоследствии мировую известность.

Через Гринвич проходит меридиан, который условно считали первым и от которого отсчитывают долготу любого географического пункта.

# НАУКА И ТЕХНИКА

В XVII веке Гринвич был сравнительно далеко от Лондона. Но столица Англии постепенно приблизилась к деревушке, и дым от фабричных труб затруднял наблюдения.

Как сообщает печать, решено по окончании войны перевести обсерваторию в другое место, находящееся на той же долготе, что и Гринвич.

### КРАТЧАЙШАЯ ТЕЛЕФОННАЯ ЛИНИЯ

Самая короткая в мире телефонная линия имеет длину только тридцать сантиметров. Этой «линией» соединены рабочие, занятые клепкой самолёта «Ле-

тающая крепость» на авиационном заводе Бойнг в США. Они сидят с двух сторон конвейерной ленты и разделены тридцатью сантиметрами, но находящаяся между ними большая металлическая деталь, которую они клепают, не даёт возможности переговариваться непосредственно. Мешает переговорам и шум.

Поэтому у рабочих на уши надеты телефонные наушники, а говорят они не в обыкновенный микрофон, а в прибор, укрепленный на шее и улавливающий колебания голосовых связок. Последним типом подобных микрофонов является «губной». Он располагается над

верхней губой и плотно прилегает к телу. Внутренняя сторона, прилегающая к губе, улавливает её движения при произношении слов и преобразует эти механические усилия в электрические сигналы.

Телефонная связь между рабочими, мастерами и инженерами, занятыми на самолётных заводах, имеет огромное значение. По статистике, произведённой американцами, во время строительства одного самолёта необходимо не менее 10 тысяч телефонных переговоров.



В освобождённом союзниками французском городке в Нормандии. По улицам проходят английские машины. Связисты восстанавливают повреждённые провода.



Пленных немцев, захваченных союзниками в Нормандии, конвоируют в лагерь для военнопленных на территории Англии.

— Вот посмотрите, — говорит профессор Владимир Васильевич Аршинов.

Он протягивает нам круглую стеклянную пластинку размером с циферблат настенных часов. На одной стороне аккуратно приклеены тончайшие листочки в форме квадратиков, треугольников, ромбиков, палочек. Они прозрачны, бесцветны и разбросаны по всей поверхности.

Внезапно перед нами возникает живописный рисунок: он поражает своей красочностью. Прозрачные листочки, точно от прикосновения волшебной палочки, вспыхнули всеми цветами радуги: они переливаются, радуют глаз своей великолепной пестротой. Каждое, едва заметное движение руки учёного рождает новые неожиданные сочетания: зелёный мгновенно превращается в красноватый; фиолетовый становится жёлтым, голубой — оранжевым, коричневый — изумрудным.

«Сияющая мозаика» — так назвал заслуженный деятель науки профессор Аршинов предложенный им новый вид декоративного материала, поразительно богатого «живой» гаммой цветов. Цвета элементов, составляющих мозаику, непривычны глазу. Такими красками ещё не писал художник.

Это изобилие света можно получить от многих прозрачных бесцветных минералов — слюды, талька, гипса, — а также от целлофана, прозрачной обёрточной бумаги, если поместить их между двумя плёнками. Эти плёнки называются поляроидами; они обладают свойством преобразовывать свет, преломлять его особым образом.

Группа советских учёных, сотрудников Государственного оптического института, разработала простой способ изготовления сияющей мозаики. На стекло накладывают поляроидную плёнку; на ней располагают элементы мозаики разной тонины, измеряемой сотыми долями миллиметра. Поверх наклеивается вторая плёнка, она прикрывается ещё одним стеклом.

Несколько по-другому делается сияющая гравюра. Здесь, между двумя плёнками, помещают один более толстый лист целлофана или другого вещества. Ему придаётся в различных частях нужная тонина. Одну из плёнок делают подвижной.

Художники, освоив кристаллооптику, смогут писать на стекле портреты, которые в зависимости от освещения будут улыбаться и сверкать глазами.

Ю. Шатуров



## ВЕЛОГОНКИ

История велосипедных соревнований в Москве пе­стрит интересными факта­ми. На первых велосипед­ных гонках, состоявшихся на Московском ипподроме, присутствовало 25 тысяч человек. Неоднократный победитель гонки Петер­бург — Москва Дзевочка однажды состязался на Хо­дынском треке с 10 ковыря­ми и выиграл матч у вса­дников, менявшихся через каждые два круга.

Ленинградское шоссе много лет было главным местом велосипедных собы­тий. У московских велоси­педистов пользовалась боль­шой популярностью тради­ционная гонка Тверь—Москва. В этом соревнова­нии на 160 километров 17-летний гонщик Фёдор Крючков в 1916 году уста­новил на велосипеде до­рожного типа рекорд — 5 часов 51 минута. Хороше­ памятьна московским спорте­менам гонка 1922 года по маршруту Москва—Тверь—Москва. В этом соревнова­нии с известным гонщиком Василием Мельниковым произошёл такой случай. Он приближался к Москве и шёл впереди всех. Но на последнем питательном пунк­те перед финишем любитель попить чайку засидел­ся у самовара и проиграл верное первенство. Главный приз—золотой портсигар—получил другой чемпион шоссейных гонок, Георгий Гулыгин, снискавший себе ещё и такую известность: ни в одной гонке он не имел ни одного прокола ши­



**ВЕЛОПРОБЕГ СТАЛИНГРАД — ЛЕНИНГРАД.** На верхнем снимке: старт велопробега. Секретарь Сталинградского обкома ВКП(б) М. А. Водолагин вручает участникам про­бега письмо трудящимся Ленинграда от трудящихся Сталинграда. На нижнем снимке: финиш велопробега в городе Ленина. Слева направо: командор Тимохов, велосипе­дисты Беляков, Смольянинов, Смеликов, Ростовщиков и Шепиленко.

Фото А. Бранцева, В. Тарасевича и С. Кропивницкого (ТАСС)

ны по каменистым дорогам московской пригородной по­лосы.

57-летний Мельников про­должает участвовать в ве­лосипедных соревнованиях до сих пор. Он был участ­ником шоссейной гонки 1944 года на первенство профсоюзов, выигранной Ки­риллом Гладким («Крылья Советов»), изобретателем советской модели велоси­педного переключателя ско­ростей. Мельников отпразд­новал на Киевском шоссе свой 40-летний велосипед­ный юбилей.

Фёдор Крючков был участником всесоюзной ве­логонки на шоссе в Туле. В этом соревновании на клас­сическую 100-километровую дистанцию приняли участие лучшие советские велоси­педисты Москвы, Ленин­града, Тулы, города Горь­кого, Свердловска, Киева, Харькова и Ярославля. Быстрее всех покрыл ди­станцию московский токарь Алексей Логунов из обще­ства «Спартак», установив­ший рекорд в розыгрыше всесоюзного первенства по шоссе на 100 километров— 2 часа 52 минуты 26,3 се­кунды.

Логунов возглавляет спи­сок чемпионов СССР второ­го спортивного полугодия 1944 года. За первые 6 ме­сяцев это высшее спортив­ное звание присуждено 37 москвичам, 3 ленинград­цам, 3 тбилисцам, эриван­цу, киевлянину, горьковча­нину и эстонцу. Среди чем­пионов СССР 1944 года 12 спортсменов Красной Ар­мии и Военно-Морского Флота.

**Платон Ипполитов,**  
заслуженный мастер  
спорта СССР

## ПО РОДНОЙ ЗЕМЛЕ

### САЯНСКИЙ ЗАПОВЕДНИК

Это один из величайших заповедников мира. Он зани­мает площадь в 1100 тысяч гектаров.

Над девственной тайгой возвышаются голые верши­ны, покрытые щепом и яге­лем, так называемые «бело­горья»; на них всё лето пят­нами лежит снег, а с пер­вых чисел сентября они уже сплошь им покрыты. Пре­красны Гутарские озёра, ок­ружённые лесистыми гора­ми и охотой посещаемые ло­сями, альпийские луга с травами в рост человека. Далее — гребнистая тундра и кедровники, горные реки с кристальной холодной во­дой, образующие тихие за­тоны и озёрки, на которых выводятся стада диких гу­сей. Крутые скалистые об­рывы, и всюду звериные тропы. Здесь водятся мед­ведь, изюбрь, дикий север­ный олень, кабарга, лось и соболь.

Драгоценный маленький зверёк—соболь,—пушистый мех которого занимает сре­ди мехов на мировом рынке такое же место, как брилли­

ант среди драгоценных кам­ней, уничтожен во всём ми­ре и водится только в неко­торых районах СССР.

Для сохранения и размно­жения драгоценного соболя, для охраны чрезвычайно редкого и ценного дикого северного оленя и организо­ван был в 1938 году громад­ный Саянский заповедник.

### РАСКОПКИ ПОД МОСКВОЙ

Герой первой Отечествен­ной войны, друг Пушкина, А. Д. Чертков в 1838 году проводил первые раскопки под Москвой. Им были вскрыты древние курганы возле Звенигорода.

За истекшие сто с лиш­ним лет было проведено множество раскопок. Они имели огромное значе­ние для истории в археоло­гии. Благодаря раскопкам удалось, например, точно установить расселение сла­вянских племён. Район Мо­сквы занимали вятичи. За теперешней станцией Крю­ково (Октябрьской желез­ной дороги) и за городом Пушкино (Ярославской же­лезной дороги) обитали уже кривичи.

## ИЗВЕСТНО ЛИ ВАМ...

1. ...что первая в мире телеграфная линия, выстро­енная в 1832 году в Петер­бурге, соединяла Зимний дворец с министерством пу­тей сообщения?

2. ...что Московский кремль был в конце XV ве­ка самой большой крепо­стью в Европе того време­ни?

3. ...что больше половины всего мирового производства кофе сосредоточено в Бра­зилии, около половины ми­рового производства какао— в небольшой английской ко­лонии Золотой Берег в За­падной Африке?

4. ...что самая густая в мире железнодорожная сеть — в Бельгии?

5. ...что 75 процентов ми­рового производства каучу­ка сосредоточено на Малак­кском полуострове и в Гол­ландской Индии?

## ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД

(По страницам русской печати за 1894 год)

«Перед нами новое издание экспедиции заготовления государственных бумаг — «Русские художники. И. Е. Ре­пин». Это необыкновенно роскошное издание, какого ещё не бывало в России, по размерам, по затее и по красоте напоминает нам такого же рода лучшие заграничные изда­ния. Оно даже превосходит их по богатству рисунков и по разнообразности их исполнения.

Для выполнения картин, рисунков, этюдов и портретов экспедиция употребила самые разнообразные приёмы, смотря по характеру передаваемого оригинала. Тут есть и рисунки, напечатанные в тексте, и рисунки, воспроизведённые отдельно; есть офорт, фототипия, фотогравюра, цинко­графия, гравюра на меди, на дереве, литография и, на­конец, фототипия красками. В прекрасной вилетке портрет И. Е. Репина, изящно исполненной посредством тонкого офорта. Из портретов, писанных самим И. Е. Репиным, воспроизведены в настоящем издании: Элеонора Дузе (офорт), Драгомиров (гравюра на меди), Герард (фотогра­вия), граф Л. Н. Толстой (ксилография), «Антокольский в мастерской» (цинкография). Премированными по выпол­нению картинами в этом издании явились: «Смерть царви­ча Иоанна» (фотогравюра), «Протоиерей» (офорт), «Запо­рожцы» (фотогравюра), «Прогулка» (фототипия) гремя кра­сками, «Крестный ход в Курской губернии» (фотогравю­ра), «Проводы новобранца» (цинкография) и «Арест в де­ревне» (ксилография) («Всемирная иллюстрация» № 1337).



## ПАРТИЯ № 20

Игрена в финале XIII  
первенства СССР

## Защита Нимцовича

Флор (белые)	Котов (чёрные)
1. d2 — d4	Kg8 — f6
2. c2 — c4	e7 — e6
3. Kb1 — c3	Cf8 — b4
4. Fd1 — c2	*d7 — d6
Более часто встречается здесь 4... d5	
5. Kg1 — f3	Kb8 — d7
6. a2 — a3	Cb4 — c3
7. Fc2 — c3	Fd8 — e7
8. g2 — g3	b7 — b6
9. Cf1 — g2	Cc8 — b7
10. 0 — 0	0 — 0
11. b2 — b4	La8 — c8
12. a3 — a4	c7 — c5

Впротивовес атаке белых на ферзевом фланге чёрные создают себе контршансы в виде сильных центральных пешек.

13. d4 : c5 b6 : c5  
14. b4 — b5 d6 — d5  
15. c4 : d5

Иначе 15... d4 с дальнейшим надвиганием пешек

Заслуживало внимания

15. e3. e6 : d5

16. e2 — e3 Kf6 — e4

17. Fc3 — c2 Kd7 — b6

18. Kf3 — d2 f7 — f5

19. a4 — a5 Kb6 — d7

20. Cc1 — b2 Kpg8 — h8

21. Lf1 — e1 Kd7 — e5

22. Cb2 : e5

Белые рассчитывают захватить пункт e5 своим конём.

22. ... Fe7 : e5

23. f2 — f4 Fe5 — e6

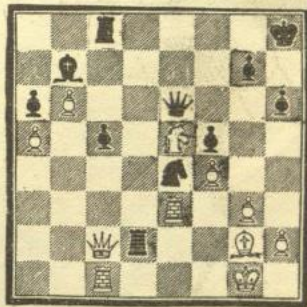
24. La1 — b1 Lf8 — d8

25. b5 — b6 a7 — a6

26. Lb1 — c1 h7 — h6

Чёрные могли разменять коней, но тогда движение их центральных пешек было бы сильно затруднено.

27. Kd2 — f3 d5 — d4  
28. Kf3 — e5 d4 : e3  
Этим и следующим ходом чёрные упускают все свои шансы. Как указывает заслуженный мастер спорта Романовский, правильным планом было здесь g7 — g5, стремясь к вскрытию линии g и создавая атаку на белого короля.  
29. Le1 : e3 Ld3 — d2



30. Fc2 : d2!!  
Этой жертвы ферзя чёрные не предвидели! Белые добиваются теперь выигранной позиции.

30. ... Ke4 : d2  
31. Cg2 : b7 Lc8 — d8  
32. Cb7 — g2

Преходная пешка b6 должна обеспечить белым победу.

32. ... Kd2 — b3

33. Ke5 — g6+?

Теперь белые делают ошибку и упускают выигрыш. Проще и лучше было

33. Lc — e1 с сильной угрозой 34. Kc6.

33. ... Fe6 : g6

34. Le3 : b3 Fg6 — e6

35. Lb3 — c3 Ld8 — d2

Чёрные фигуры неожиданно приобрели большую активность. Сейчас грозит 36... Fe2 с выигрышем.

36. b6 — b7 Ld2 : g2+!

37. Kpg1 : g2 Fe6 — d5+

38. Kpg2 — g1 Fd5 : b7

39. Lc3 : c5 Fb7 — e4

40. Kpg1 — f2 Fe4 — d4+

Ничья

Несмотря на обоюдные ошибки очень интересная партия.

## ЗАМЕТКИ НАТУРАЛИСТА

## УРАЛЬСКИЕ ПОПУГАИ

Все знают, что попугай водятся в тропических странах, особенно в Австралии и Южной Америке. Однако у нас в СССР есть огромная область — область Уральских гор, — где живут птицы, прозванные «уральскими попугаями». Эти птицы — клесты.

Самцы — яркокрасные, а самки — оранжево-серые. Они чуть больше обыкновенного воробья.

Среди зелёных ветвей мелькают, словно дикие плоды, яркие птички. Они прыгают и лазают по стволам, как дятлы, цепляясь когтями и клювом за ветки и шишки, свешиваются вниз головой. Своими повадками они напоминают стайку мелких зелёных попугайчиков, таких же шумных и подвижных. Поэтому на Урале клестов и называют «уральскими попугайчиками».

Клесты легко переносят зимние холода. В трескучие декабрьские морозы, когда другие птицы нередко замерзают, они, как ни в чём не бывало, весело насвистывая, таскают сучья и мох в свои гнёзда. Только в редких случаях они улетают на зиму на юг, так как питаются главным образом семенами еловых и сосновых деревьев.

В уютном, с толстыми стенками гнезде, устланном мхом и пухом, самка «уральского попугая» кладёт 4—5 голубых с пятнышками яиц. Она выводит птенцов бурого цвета, со слабыми, совершенно прямыми клювами.

## ДЕРЕВО-НАСОС

Пожалуй, трудно найти более полезное дерево, чем эвкалипт. Его древесина, богатая маслом, почти не подвержена гниению. Из неё изготавливают самые прочные железнодорожные шпалы и бруски для мостовых. Ствол эвкалипта высок и прям — из него делают телеграфные столбы. Даже листья — и те можно использовать: они содержат эфирные масла, которые употребляются в парфюмерии и в медицине.

Но в лесном хозяйстве Грузии эвкалипт выступает как помощник человека. Он помогает осушать Колхиду. Это дерево-насос.

Учёные знают ольховые леса — эти вековые стражи колхидских болот. Как подушкой покрывает землю опавшая листва ольхи. Она задерживает воду. Солнце не может проникнуть сквозь густую листву, и в таких лесах всегда сыро. Чёрными окнами стоит болотная вода.

Тут на помощь приходят эвкалипты. Его корни уходят глубоко в почву. Они поглощают огромное количество влаги. За год гектар взрослого эвкалиптового леса высасывает из почвы миллион вёдер воды.

Есть у эвкалипта ещё одно свойство: его листья всегда повернуты ребром к солнцу. Сквозь них солнечные лучи свободно проникают до самой земли. Люди, побывавшие в Австралии, рассказывают, что даже в больших эвкалиптовых лесах почти нет тени. Тут ничто не мешает солнцу совершать свою работу. Поэтому в таких лесах всегда сухо. Вот почему эвкалипты

пользуются в Колхиде особенной любовью. Они приносят огромную пользу, осушая её болота.

## ШОКОЛАДНОЕ ДЕРЕВО

Шоколадное дерево (или дерево какао) родом из американских тропиков. В Европу оно было привезено в XVI веке. Теперь шоколадное дерево разводят больше всего в Африке, в Южной Америке (Венецуэле, Бразилии), а также на тропических островах Азии — на Цейлоне, Яве и Филиппинах.

Оранжевые, жёлтые или красноватые плоды растут на самом стволе какао. По длине они достигают 30 сантиметров, в диаметре — около 10. Веса они от 300 до 600 граммов. Внутри ягоды находятся белая или розовая мякоть и 25—60 красноватых или коричневых семян, похожих на миндаль или абрикосовую косточку.

Эти семена или, как их называют, «бобы какао», поджаривают, очищают от шелухи и перемалывают в крупу.

Из крупы выжимают под прессом масло. Отжатая крупа замачивается в растворе поташа, сушится и снова перемалывается в мелкий порошок. Этот порошок и употребляется для приготовления какао. Из него же делают шоколад.

## КРОССВОРД

Составил читатель «Огонька» сержант А. Шеня (Действующая армия)

## ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

8. Государство в Европе. 9. Игральная карта. 10. Отравляющее вещество. 13. Общеизвестный стандарт. 15. Земельная мера. 17. Учреждение. 19. Местонахождение. 22. Город в СССР. 24. Род войск. 25. Место зрелищ в древнем Риме. 26. Мгновение. 32. Персонаж кинокартины «Путёвка в жизнь». 37. Водопад в Америке. 38. Озеро в Америке. 39. Спортивное состязание. 45. Глава. 49. Великий полководец. 51. Знаменитый художник. 52. Государство в Южной Америке. 54. Порт на Охотском море. 56. Отдел рабочего снабжения. 57. Река в СССР. 59. Дерево. 61. Повозка. 62. Зверь. 63. Морское животное.

## ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Вид искусства. 2. Философ. 3. Подрывной снаряд. 4. Город на Украине. 5. Хищник. 6. Редкий минерал. 7. Пушной зверь. 11. Древний город. 12. Государство в Азии. 14. Птица. 16. Остров в Средиземном море. 18. Послушник. 20. Животное. 21. Термин в шахматной игре. 23. Стрельбище. 26. Нота. 27. Участник игры. 28. Земельная мера. 29. Приток Оки. 30. Ресторан. 31. Растение. 32. Французское имя. 33. Часть лица. 34. Число. 35. Эпоха. 36. Спиртной напиток. 40. Буква греческого алфавита. 41. Предлог. 42. Часть патрона. 43. Прибор для измерения глубины. 44. Река в Польше. 46. Сооружение на море. 47. Смола. 48. Кушанье. 50. Предмет пчеловодства. 51. Река на Кавказе. 53. Буква латинского алфавита. 54. Музыкальный инструмент. 55. Произведение Ибсена. 56. Насекомое. 58. Мельчайшая частица материи. 59. Государство в Азии. 60. Женское имя.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 30—31 «ОГОНЬКА»

## ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

8. Гау. 9. Атика. 10. Рана. 11. Иск. 13. Соп. 15. Лес. 17. Кан. 19. Ока. 20. Авизо. 21. Опора. 22. Дон. 24. Сыр. 25. Рог. 27. Рын. 28. Маас. 30. Лако. 31. Ара. 32. Аким. 33. Каир. 35. Норд. 37. Фат. 39. Инд. 40. Вил. 41. Оброк. 42. Искра. 43. Мол. 45. Аси. 47. Луг. 49. Ост. 51. Два. 53. Подза. 54. Океан. 55. Тито.

## ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Кале. 2. Три. 3. Рак. 4. Даты. 5. Бас. 6. Опи. 7. Инок. 11. Оси. 12. Санта. 14. Оси. 16. Сан. 17. Костарика. 18. Нормандия. 19. Бар. 23. Осада. 26. Оси. 27. Рок. 29. Сид. 34. Абрис. 36. Рукав. 33. Тол. 40. Вал. 44. Ожоп. 46. Свег. 48. Уста. 49. Око. 50. Том. 51. Дно. 52. Ата.



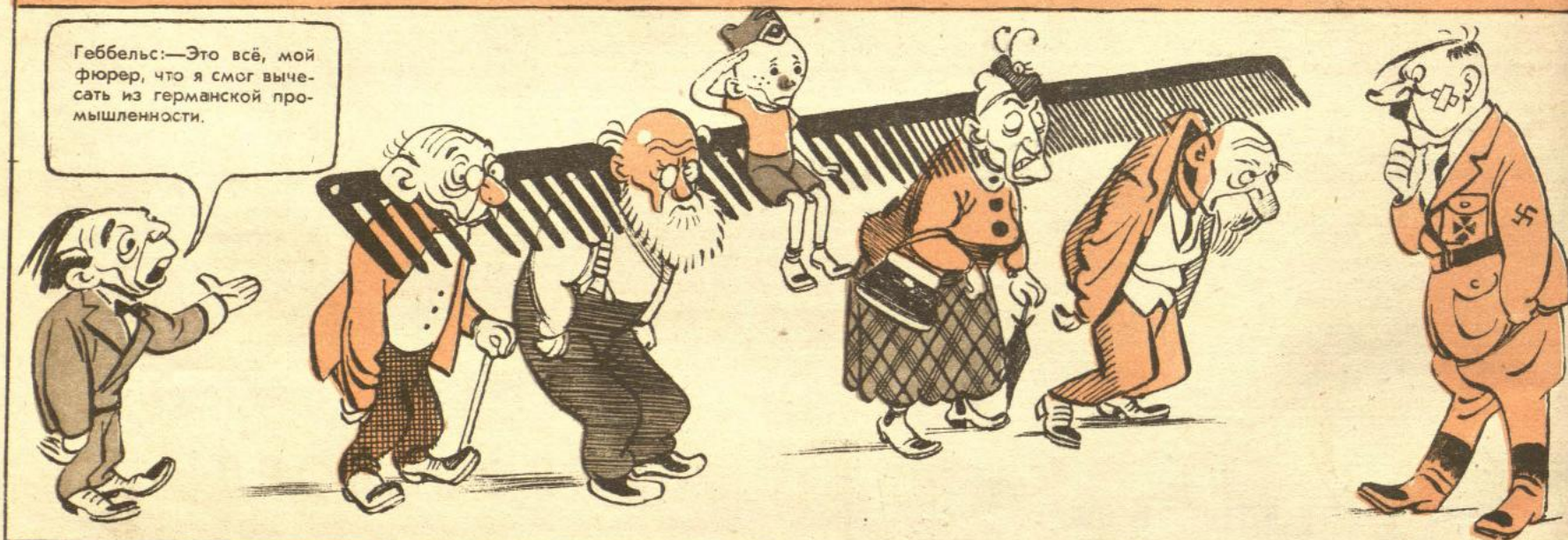


ТОРГОВЕЦ РОДИНОЙ ЛАВАЛЬ

1940 год Получил сполна

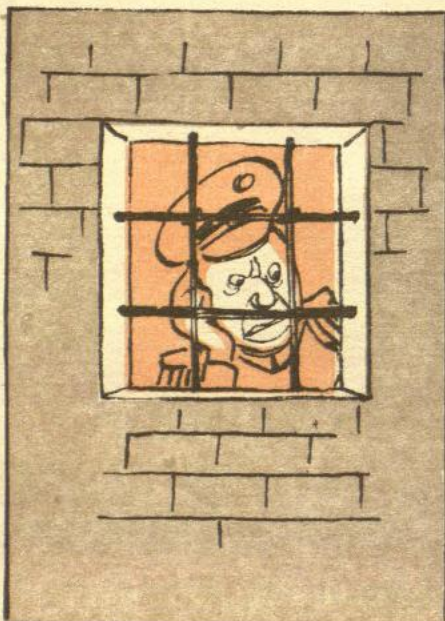


1944 год Получит сполна

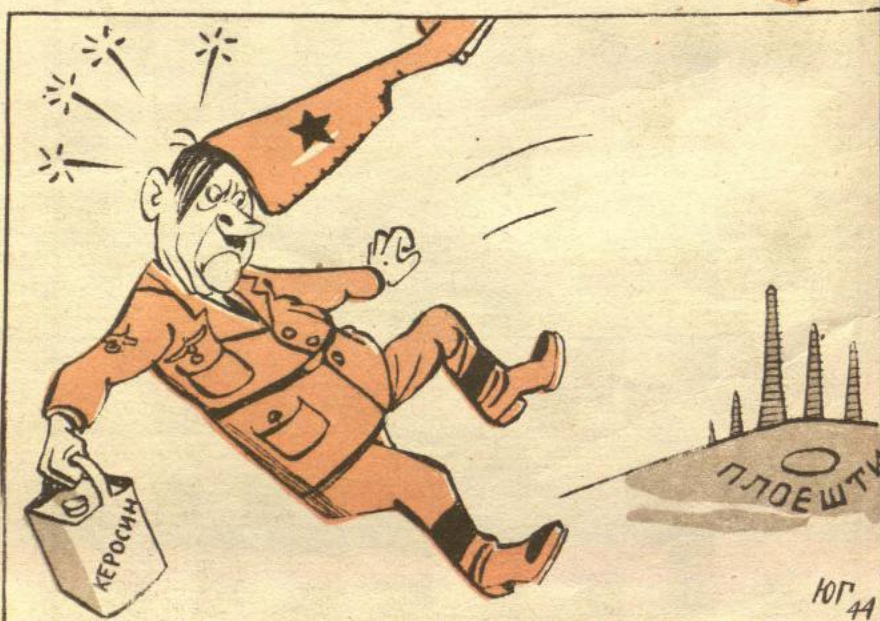


КАРЬЕРА АНТОНЕСКУ

Орёл и



решетка



Гитлер: — Прощай, Плоешти, прощай, румынская нефть.